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Этот гипсовый бюст 
Предо мной на столе... 
Вот морщинки забот 
На высоком челе. 
Будто все, 

Что сегодня, сейчас 
Происходит 

На нашей земле, 

То печалит его, _ 

То тревожит... 


И пока я поэму пишу, 
Он вьетнамскому мальчику 
Выжить поможет... 


И пока 

Я кончаю вот эту строку, 
Он в атаку 

Поднял батальон, 

И не будет пощады врагу! 
Что запреты ему! 

Что таможни 

И стрелки границ! 

Он идет 

По земле, 

Недоступен прицелам 
Убийц. 


Даже время 

Не тронет 

Вовеки его — 

Он нетленен... 
Побеждает добро 

На земле! 
Продолжается Ленин. 


Может быть, 

И земля 

Хороша оттого, 
Что лежит — ° 
Вся в цвету — 

У подножья его! 


Благодарность земли — 
Это новый завод, 

Новый сад, 

Новый город, 

Который в ущелье растет. 


Это рев 

Над плотиной, 

И ракеты полет. 

Узнает ли он 

Землю свою? 
Благодарную землю свою 
Узнает? 


И давно ли, давно ль 
Догорела в окошке 
Свеча! 

Вол сошел с борозды, 
Будто сразу ослеп. 

И ударил из окон 

В селениях 

Свет Ильича, 


И, как мощный корабль, 
Вышел трактор 

В туманную, тихую степь... 
Эту землю 

Еще мы украсим 

Не так! 

Потому что 

У сердца она — 

Каждый кустик ее, 

И ручей, и овраг. 


Потому что 

Свободна она 

И лицо ее чисто 

В весеннем дожде, 

Тишина, тишина... 

Первый луч золотой на 
воде... 


...Может быть, 
И земля 
Хороша оттого, 
Что лежит — 
Вся в цвету — 
У подножья его. 


Перевел с абхазского 
Ю. КУШАК. 
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Выходит с 15 марта 1924 г. 


Аорогие ребята! 

Сейчас, 

когда все передовое человечество 
готовится отметить столетие 

со дня рождения В. И. Ленина, 
у редакции нашего журнала 
родилась мысль: 

а нет ли среди старых 

книг, газет и журналов рассказов, 
написанных в те далекие годы 
детьми, видевшими Ленина 

или слышавшими о нем? 

Наши долгие и нелегкие поиски 
увенчались успехом: 

в одном из крупнейших 
книгохранилищ 

мы нашли тоненькую книжку 

с пожелтевшими от времени 
страницами. 

Библиотекарь нас предупредил: 
перелистывайте осторожно, 
бумага может рассыпаться. 
Называется эта книжка 

«Ильич. Детские рассказы ‘и стихи 
о Владимире Ильиче Ленине». 
Издана она в 1924 году, 

вскоре после того, 

как Владимира Ильича не стало. 
Поэтому большое место в ней 
занимают рассказы о траурных днях, 
когда наш народ. провожал Ленина 
в последний путь. 

Мы решили опубликовать 
некоторые из рассказов, 
вошедших в эту книжку, 

и спросили 
писательницу-коммунистку 
Елизавету Яковлевну. ДРАБКИНУ, 
лично знавигую В. И. Ленина, 
читала ли она эту книжечку, 
помнит ли ее? 


а, я ее помню 
хорошо. За- 
помнилась ‘она 

мне потому, что уже 
тогда, без малого 
полвека тому назад, 
простые, бесхитро- 
стные рассказы ре- 
бят о Ленине при- 
влекали особенной 
искренностью и те- 
плотой. 

С огромным вол- 
нением беру я кни- 
гу. Зная о предупреждении библиотекаря, 
осторожно переворачиваю страницы. 

«Минувшее проходит предо мною»... Мне 
вспоминается Москва в первые годы Совет- 
ской власти, ее суровая жизнь, отряды, 
уходящие на фронт, праздники революции, 


В ТЕ 
ПРЕКРАС- 


ЫЕ, 


РУДНЫЕ 


РАССКАЗЫ ДЕТЕЙ 
О ЛЕНИНЕ 


Владимир Ильич Ленин. Словно не прошло 
с тех пор полстолетия, ясно вижу я 
те прекрасные, трудные годы: И вижу Ле- 
нина, его глаза, улыбку, слышу его голос, 
вижу обращенные к нему просветленные 
лица рабочих и работниц, вижу серьезных 
не по летам, но радостных и счастливых 
детей. я 

Да, радостных исчастливых, несмотря 
на голод, холод, плохую одежонку. Ибо 
революция принесла этим детям то, чего 
они были лишены: она принесла им дет- 
ство! Детство с его светом, любовью, на- 
деждами. 

В одной из своих книг я уже рассказала 
о мальчике, жившем тогда. Его звали Але- 
ша Калёнов. Он родился и вырос на рабо- 
чей окраине Петербурга, в подвале, окна 
которого выходили в глубокий двор-коло- 
дец. Узнала я его уже после революции, 
на детской площадке, которую помогла 
устроить Надежда Константиновна Круп- 
ская для ребят петербургской рабочей 
бедноты. Алеша привлек мое внимание 
своими рисунками. Они были похожи один 
на другой: внизу яркие, пестрые мазки, на- 
поминающие сказочных птиц, а над ни- 
ми — грязно-голубой — четырехугольник. 
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ГОДЫ 


Потом уже я узнала, что пестрые мазки 
эти— цветы, а четырехугольник — петер- 
бургское небо, каким оно казалось из окна 
подвала. Алеша никогда не бывал за горо- 
хом, он никогда не видел цветов. Он думал 
лаже, что цветы поют. 

Быть может, из Алеши вырос бы круп- 
ный художник. Но он погиб подростком 
в 1919 году, защищая Петроград от белых 
банд Юденича, 

Таким же, как у Алеши, было детство 
большинства детей рабочей бедноты. Они 
не знали ни яслей, ни детских садов, лишь 
немногие учились в школе. Чаще всего лет 
в десять-одиннадцать их отдавали в учени- 
ки — на завод или к хозяину в мастерскую, 
а левочек—в няньки или портнихи. И 
начиналась для них тяжкая трудовая 
Жизнь. 

И вдруг вся жизнь словно переверну- 
лась! Революция! Свобода! Свергли царя! 
Свергли буржуев и помещиков! Декреты 
Советской власти об охране детства! Дет- 
ские сады! Детские ясли! Бесплатные шко- 
лы, в которых народ, отрывая от себя пос- 
ледний кусок, кормит детей горячими зав- 
траками! 

И человек, который привел трудящийся 
народ к этим и многим другим победам, 
Владимир Ильич Ленин! 

Кто он? Какой? Как прошла его жизнь? 

Книг о Ленине тогла еще не было. И ре- 
бята жадно расспрашивали о нем взрос- 
лых. И по этим рассказам, а еще больше 
по жизни, которая раскрывалась рядом с 
ними, составляли свое представление о Ле- 
нине. - р 

«Нет такого уголка, где бы не знали отца 


пролетариата, сильного, смелого, бодрого, 
находчивого, умного Ленина,— пишет ав- 
тор одного из рассказов.—...Ленин был 
способный и стойкий, чего хотел, то и де- 
лал. Жил небогато, по-пролетарски, и был 
жизнерадостный. Люди удивлялись, как 
он может упорно работать и не обращать 
внимание на себя...» 

В другом рассказе лана история жизни 
Ленина: семья его родителей, история его 
старшего брата Саши, казненного цар- 
ским правительством. Но особенно увлекло 
внимание автора описание того, как Ленин, 
живя в ссылке, занимался спортом, как 
он «бегал наперегонки с другими, на конь- 
ках или так просто, и когда бежал, то на- 
прягал все свои силы, лимь бы перегнать 
и не остаться побежденным». А когда вер- 
нулся в Россию после революции и скры- 
вался от Керенского в Разливе, он, верный 
своему смелому характеру, «руководил 
и давал из шалаша письма о револю- 
ции». А когда подо- 
шло время, «у това- 
рища Ленина не 
хватило терпения 
дожидаться. Он вер-. 
нулся в Питер и 
там организовал 
Октябрьское вос- 
стание. Власть пе- 
решла к рабочим 
и крестьянам». 

Некоторые из ав- 
торов сборника не 
только слышали 
рассказы о Ленине, 
но и видели Ленина 
и слушали его вы- 
ступления на Крас- 
ной площади в Мо- 
скве, во время 
праздников. 


© 


В то время Москва была по сравнению с 
теперешней небольшим городом, и празд- 
нования Первого мая и годовщин Октября 
происходили иначе, чем в наши дни. 

Вся революционная Москва стройными 
колоннами приходила на Красную пло- 
щадь, слушала выступления ораторов, про- 
ходила мимо Ленина, пела, произносила 
клятву верности социалистической рево- 
люции и, проведя здесь, на Красной площа- 
ди, несколько часов, расходилась по своим 
районам, чтобы там закончить празднова- 
ние. 

И Красная площадь была совсем не та- 
кой, как в наши дни. Вдоль кремлевской 
стены голо и неприютно тянулись обло- 
женные дерном могилы жертв революции. 
Площадь была вымощена брусчаткой. По 
ней были уложены две трамвайные линии, 
по которым со звоном и скрежетом проез- 
жали трамваи. Сразу за храмом Василия 
Блаженного шел ряд невзрачных домов — 
площадь была от этого меньше и теснее, 
чем сегодня. 

Но в дни революционных празднеств 
площадь разукрашивали. На теперешнем 
здании ГУМа обычно вывешивали огром- 
ные алые полотнища; на одном из них был 
нарисован рабочий, на другом — крестья- 
нин. На каждом зубце кремлевской стены 

‚ трепетал красный флажок. 

Радио тогда не существовало, и ораторов, 
выступавитих у кремлевской стены, было 
слышно лишь тем, кто стоял неподалеку. 
Поэтому на Красной площади устанавли- 
вали несколько деревянных трибун, и ора- 


торы переходили с одной трибуны на дру- 
гую. 

Двое из ребят рассказывают о том, как 
они слышали на Красной площади Ленина. 

Я тоже слышала его выступления. И не 
один раз. Но больше всего запомнился мне 
он в день Первого мая 1919 года. 

В тот ясный, весенний день ярко светило 
солнце. Деревья были усыпаны почками и 
зеленоватым кружевом вырисовывались на 
фоне чистого неба. Настроение у всех бы- 
ло радостное. С фронтов приходили вести 
о победах Красной Армии. 

Около полудня на площади появился 
Владимир Ильич, бурно приветствуемый 
собравшимися. Он обратился к ним с при- 
поднятой речью, которую закончил сло- 
вами: «Да здравствует коммунизм!» По- 
том он спустился, чтобы перейти на сле- 
лующую трибуну, но его остановили и 
протянули ему лопату. 

Дело в том, что в тот год день Первого 
мая был объявлен днем древонасаждения. 

Владимир Ильич, лукаво усмехаясь, по- 
тер ладони, взял лопату и принялся копать 
землю у кремлевской стены. 

Когда ямка была готова, подъехала под- 
вода с саженцами. Владимиру Ильичу вру- 
чили тонкую липку. Он бережно поставил 
ее на предназначенное место, засыпал зем- 
лей, полил водой, и только когда работа 
была закончена, прошел вперед и поднялся 
на трибуну. 

В первой своей речи в этот день он под- 
водил итоги прошлого, теперь его мысль 
была обращена к будущему — к тому но- 


му миру, который вырисовывался из-за 
т= порохового дыма, окутавшего Совет- 

скую Россию. Он видел это будущее и в 
заололых деревьях, которые были только 
=то посажены, и в дстях, слушавших его, 
стоя у подножия трибуны, 

Опираясь на лопаты, собравшиеся вни- 
мали речи Ленина. 

— Внуки наши, — говорил он, протянув 
перед собой почерневшую от земли руку — 
как диковинку, будут рассматривать до- 
кументы и памятники эпохи капиталисти- 
ческого строя. С трудом смогут они пред- 
ставить себе, каким образом могла нахо- 
зиться в частных руках торговля предме- 
тами первой необходимости, как могли 
принадлежать фабрики и заводы отдель- 
=ым лицам, как мог один человек эксплу- 
атировать другого, как могли существо- 
зать люди, не занимающиеся трудом. До 
сих пор, как о сказке, говорили о том, что 
узилят дети наши, но теперь, товарищи, вы 
ясно видите, что заложенное нами здание 
социалистического общества не утопия. 
Еще усерднее будут строить это здание на- 
ти дети. 

Он посмотрел на детей и, немного помед- 
лив, сказал: 

— Мы не увидим этого будущего, как 
не увидим расцвета деревьев, которые 
сегодня посажены; но это время увидят на- 
пти дети, его увидят те, кто переживает се- 
тгодня пору юности... 

Быть может, среди слушавших тогда Ле- 
нина был один из авторов рассказов о 
встречах с ним. Быть может, там были отец 
или мать, бабушка или дедушка сегодняш- 
них читателей «Пионера». Но Ленин обра- 
щался со своими прекрасными словами не 
только К НИМ ОДНИМ, 

Он обращался ко всем детям Страны Со- 
ветов, москвичам и немосквичам, к уже 
бегавшим и учившимся и к тем, которым 
еще только предстояло появиться на свет. 


И, обращаясь к ним, он сглубокой убеж- 
ленностью говорил о том, что эти дети бу- 
дут строить здание социализма еще усерд- 
нее, чем это делали их отцы. 

СТРОИТЬ ЗАДАНИЕ СОЦИАЛИЗМА! — 
таков завет, оставленный нам великим 
Лениным. 

И я убеждена, что этот завет выполнили 
и авторы рассказов о Ленине, что его вы- 
полнят и теперешние дети, которым при- 


надлежит будущее. 
2 Е Е. ДРАБКИНА 


Я видел 
Ленина 


Л енина я видел один раз на Красной площади. Тогда бы- 
ла война с Польшцей. Ленин говорил о войне. 

Тысячи народа ждали его. И я протискался к трибуне 
вместе с другими. Взрослые заслоняли от меня все, я видел 
одно небо. 

Вдруг раздались крики: «Ильич, Ильич, да здравствует 
товарищ Ильич!» 

Я хотел на что-нибудь взобраться. Кругом ничего не бы- 
ло. Меня толкали. Я даже заплакал, так как очень хотелось 
увидеть Ленина. 

Наконец я вцепился в одного рабочего, ногу вложил 


говорил он. 


Ленина, 


в его карман и, как на лошадь, взобрался к нему на плечи. 
Я думал, что меня рабочий сейчас сошвырнет с подзатыль- 
ником, но, к удивлению, рабочий, назвав меня пострелен- 
ком, велел держаться крепче за шею. Я очутился выше всех 
головы на две и увидел Ильича. Он шел к трибуне, перед 
ним расступались с трудом рабочие, давая место. 

Он поднялся на трибуну. На нем был темный, кажется, 
черного цвета, костюм, рубашка с отложным воротником и 
галстуком, а на голове кепка. Он вынул из кармана белый 
платок и вытер себе лоб и лысину. 

Я не помню, что говорил Ильич. Я больше следил, как 


Иногда он низко наклонялся с трибуны, протягивал руки 
вперед, держа платок и часто вытирая лоб. Часто улыбал- 
ся. Я осмотрел все его лицо, нос, губы, маленькую бородку. 

Ленина часто прерывали рукоплескания и крики; в эти 
минуты я тоже кричал. 

Идя домой по улицам, я все время твердил: «Ленин, 
Ленин, Ленин». Я останавливался перед каждым портретом 
выставленным в окнах, 


и смотрел в его лицо, 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 


К ЛЕНИНУ 


С егодня, 22 января, пришел кто-то и ска- 
зал: «Ленин умер». И не знаю, что по- 
чувствовали другие, но у меня было 
сомнение: «Этого не может быть, это не- 
верные слухи, которые не раз до нас дохо- 
дили». Но вот вечером опять послышались 
эти слова. На каждом лице были удивле- 
ние и боязнь. «Надо пришить к флагу чер- 
ное»,— сказал кто-то. 

Мы пошли попрощаться в последний раз 
с Ильичем. Некоторые из нас не видели 
его ни разу. Мы шли из школы. Конный 
патруль сказал нам: «Нельзя, здесь нужен 
порядок. Илите с Моховой». Вместе с нами 
шли толпы людей, несли красные знамена 
с трауром и лозунгами. Вместе с толпой 
идут продавцы маленьких портретов 
Ленина. Толпа идет молча. Хочется иметь 
траурный значок, хочется показать дру- 
гим, что и тебе тяжела эта тяжелая ут- 
рата. Но руки замерзли, они почти не сги- 
баются, и нельзя достать денег. 

Мы встали на Моховой в одну из оче- 
редей и смотрим вперед. Видны только го- 
ловы, а над ними знамена. Толпа молчит. 
Проходит торговец пирожками и кричит: 
«А вот горячие!» Женщина впереди ска- 
зала: «Уходи, не до пирогов». Очередь по- 
двигается медленно, и сзади нас уже много 
людей. Все озябли. Мороз щиплет ноги, ру- 
ки, лицо. | 

Стояли долго, потом дошли ло патрулей 
и опять стали. Пропустили на Театральную. 
Выстроились по трое и стали немного бы- 


стрее подвигаться. Вся Москва и делегации 
от других мест тянутся в Дом союзов, что- 
бы увидеть Ленина. Там редкий порядок: 
приходишь тула, никто не толкается, ни- 
кто не кричит, не проталкивается вперед. 
Сейчас устанавливают тебя в очерель, и 
вот двигаешься к Дому, в котором он. Над 
входом красный плакат: «На смерть наше- 
го вождя мы ответим еще большей спло- 
ченностью и железной дисциплиной». Да, 
этим нужно ответить, мы готовы. 

Наконец, входим, снимаем шапки, взби- 
раемся по лестнице, проходим через не- 
сколько маленьких залов. Вот он: на воз- 
вышении красный гроб, и в гробу он. Хо- 
телось бы отдать свою жизнь за его спа- 
сение. Но, значит, нельзя, болезнь взяла 
свое. Лицо у него желтоватое, как будто 
восковое. Нос заострился, выражение лица 
серьезное. Бородка такая же, как на порт- 
ретах, и руки лежат, как на живом. Он 
одет в зеленый френч, и на груди у него 
орден Красного Знамени. 

Все видят его, все впиваются глазами, 
всем хочется получше разглядеть и навеки 
запомнить. Хочется остановиться, но, к со- 
жалению, тебя тихо просят проходить впе- 
ред. Музыка заиграла похоронный марш, 
Эх, рано, Ильич, рано! Четыре члена ВЦИК 
стоят вокруг него начеку, кругом все крас- 
но, черно, черно, красно и цветы. Нужно 
уходить. 

Оглядываюсь в последний раз, но уже 
ничего не видно. 


о 


Все спускаются и выходят. Но лица не 
такие, как были при входе: было какое-то Встре Ч а 
ожидание, какое-то нетерпение, а теперь 
зсе впились в пол, — каждый старается за- 


помнить лицо Владимира Ильича не тогда было десять лет. Семья наша 
* жила в Москве. | 


Отец мой работал в Кремле, и я часто хо- 
дил туда или играть в детском саду, или 
| в кооператив за провизией. 
ИЗ | ИОН ЕР- В начале 1919 года я с корзинкой, отец 
с портфелем шли после обеда в Кремль. 
П ОЭМ Ы Отец раньше меня заметил идущего нам 
: навстречу Ильича. 

— Смотри, Петя, идет Владимир Ильич, 

Я растерялся, и сердце забилось от радо- 
сти видеть Владимира Ильича близко. А он 
уже стоял около нас, здоровался с отцом 
и протягивал мне руку. Я до того смутил- 
ся, что выронил из рук корзинку. 

Не успели мы с отцом поднять ее, как 
Владимир Ильич быстро наклонился, под- 
нял корзину и пожал мою руку, протяну- 
тую за корзиной. Положил свою руку мне 

на голову и спрашивает отца: 
х — Этот или старший у вас больше- 
вик-то? 

— Этот. А старший белогвардеёц: де- 


ГУ Ы Е П И О Н Е Р Ы в ор И и он боль- 


шевиком станет, — говорит Владимир 
Ильич. 

Говорит быстро, все время улыбается. 

В это время к нам подошел народный 
комиссар тов. Подбельский, и мы распро- 
щались. 

С тех пор я всегда горжусь, что мне вы- 
пала честь пожать руку великого человека. 
х Это я до смерти не забуду. 


Как жил 
Ильич в Кремле т 


И льич жил в Кремле на третьем этаже. Имел четыре \ 
комнаты; они были сырые и плохие. Одна комната бы- ' 
ла Владимира Ильича, вторая — Надежды Константи- 
новны, а третья — Марии Ильиничны, четвертая комната 
была у них столовая. В квартире у них есть маленькая кух- 
ня, и семья у них обедала вместе с уборщицей в кухне. 
Уборщица убирала у них комнаты. Когда он узнал, что ей 
платят из Совнаркома, то он велел, чтоб уборщице платил 
он сам. Тогда стали у Ильича вычитать из жалованья. 

В комнате у него были стол и настольная лампа. Он вста- 
вал в восемь часов. Очень часто замечали, что он очень 
устал и едва шел. 

Один раз санитар пришел и удивился, — не может быть, 
чтобы здесь Ильич жил. Он жил просто и бедно. С окон 
текла вода. Раз пришел к Ильичу мужчина и увидел, что 
у него в комнате вода. Он взял войлоком и заложил, где 


сыро. % 
х 


о 


В мире грозой нарастало 
Что-то могучее. 

Солнце лучи бросало, 

И расходились тучи. 


В лушах начиналась. весна 
Огневого, 

В мыслях исчезли тени. 

В мире вставал грозой для плохого 

Ленин!.. Ленин|!.. 


Мы — пионеры, 

Мы бодры и юны, 

Смела и крепка наша рать. 
Мы Ленина дело, 

Мы дело коммуны 
Готовы всегла защищать! 


* 


Василий ДЮБИН 
РАССКАЗ 


Рисунки П. БАГИНА. 


СЫН 


КОММУНАР. 


Машина выскочила из леса, и глазам мо- 
им предстало родное и такое незнакомое 
село Голодаевка. Оно утопало в зелени, 
майский ветер летел над белопенными цве- 
тущими садами, звенел в проводах и ан- 
теннах, доносил звуки пионерского горна... 
В восемь рядов стояли высокие новые до- 
ма, крытые где тесом, а где и железом, По- 
среди села легко угадывалось двухэтажное 
здание школы, 

Машина въехала в село и остановилась 
неподалеку от школы, там, где рядом с че- 
тырьмя пирамидальными тополями сто- 
ял скромный бюст на невысоком поста- 
менте. 

Я выпрыгнул из кабины, махнул шоферу 
и подошел к памятнику. Человек в гимна- 
стерке с пустым рукавом был... Мартын 
Лихолай. Да, это, конечно, он. Я прочадал 
надпись на постаменте: 


«Лихолай Мартын Фролович. 
Первый коммунар нашего села. 
Погиб от рук кулацкой своры. 
1882—1922 гг.». 
«Ну вот‚,— подумал 


‚— Вот она, первая 


встреча. С тобой, дядя Мартын. А теперь .- 


я навещу твоего сына, друга своего, Сер- 
гуньку». 

..Могила Сергуньки была огорожена 
железной решеткой, вокруг нее разрослись 
густые ветви сирени. На серой гранитной 
плите — слова: 

«Пионер 


Сергей Лихолай, . 2 


сын коммунара, 
погиб за дело Ленина 


обе 


от руки ‘убийцы-кулака. мт 
1909—1922 гг.». К, я 


* $ да” 


" четы В у 
Р. . Ро 
. А 


Мы и без` приглашения дружно орудовали деревянными ложками, 


Сергунька Лихолай был мне самым близ- 
ким другом. Наши вросшие в землю 
подслеповатые хатенки стояли рядом. Бы- 
вало, выбежит Сергунька на крыльцо, 
‘крикнет через двор: 

— Филиппок! Дуй к нам на угощенье! 

Я к нему. Отец Сергуньки — дядя Мар- 
тын-— встречал нас ласковой воркотней: 

— А ну к столу, пострелята! Нынче у 
нас блюдо царское. А вот уж завтра свар- 
ганим райское... 

Он сидел на скамейке возле стола, выста- 
вив перел собой самодельную деревяшку 
правой ноги, и одной правой рукой разми- 
нал черствые куски хлеба над деревянной 
миской. Левый пустой рукав солдатской 
гимнастерки был заправлен под парусино- 
вый пояс. Ногу и руку он потерял на За- 
падном фронте во время Брусиловского 
прорыва. Правда, он получил георгиев- 
ский крест «за доблесть», но почему-то ни- 
когда не надевал его. Дядя Мартын зали- 
вал хлеб водой круто  присаливал 
и плескал в тюрю немного растительного 
масла. . 

— А цу, соколята, за работу! Да веселее! 

Но мы и без приглашения дружно ору- 
довали деревянными ложками. Однако са- 
мым изысканным считалось у нас «райское 
блюдо». Дядя Мартын ставил на плиту чу- 
гунок с водой и, когла вода закипала, бро- 
сал ложку соли. Я или Сергунька понемно- 
гу сыпали в чугунок муку, принесенную 
им в кармане с кулацкой мельницы, а он 
часто помешивал варево ложкой. Потом — 
ложка постного масла, и «райское блю- 
до»—соломата — готово. Было оно тягучим 
и липким, проглатывалось с трудом, но я 


_ до сих пор помню, как мы искренне счита- 
ли, что вкуснее его нет ничего ни на этом, 


ни на том свете. 
Да, я забыл о третьем, вернее, третьей 


Ф 


из нашей компании — о Настенке Гаврю- 
хиной, красивой голубоглазой девочке. Она 


стала нашим другом после такого случая. * 


Как-то она залезла в огород кулака Гу- 
рова. Хозяйский сын Гараска поймал ее, 
вцепился в ее золотистые волосы и стал 
колотить по лицу, приговаривая: 

— Не воруй чужое, Гаврюха — пустое 
брюхо, не лезь, рвань по чужим огоро- 
дам... 

Настенка даже не вырывалась, а только 
вскрикивала, пытаясь закрыть лицо ладо- 
нями. 

Мы с Сергунькой как раз проходили 
мимо. Но, конечно, не прошли, а налетели 
на Гараску, хотя он был старше и здоровее 
нас, и задали ему хорошую взбучку. Ухо- 
ля, Сергунька наказал ему: 

— Ты укороти руки. Это вам не цар- 
ское время. 

Да, мы здорово сдружились: Сергунька, 
Настенка и я. Может быть, оттого, что 
только так, помогая друг другу, и можно 
было выстоять в то трудное время. На нас, 
троих ребят, приходилось две матери 
и один отец — искалеченный дядя Мартын. 
Моя мать и мать Настенки получили похо- 
ронки в один и тот же ненастный, осенний 
лень. А весной по раскисшей, слякотной 
деревенской улице проводил Сергунька 
на погост свою мать, которую сожгла ско- 
ротечная чахотка. 4.5 


И все-таки мы все чего-то ждали, каза-. 


лось, сам воздух наэлектризован зарядом 
близких перемен. Об этом и дядя Мартын 
говорил, когда вечерами собирал нас, дет- 
вору, на печи и начинал рассказывать 
о войне, о большевиках, о Ленине... 


Шел ^^ 
октябрь семнадцатого года, темнело рано, | 


и в сумерках беспокойный уголек цигарки. 


дяди Мартына чертил в воздухе стреми- 
желъные линии. 


4% 


Наконец дядя Мартын не выдержал, от- 
правился в город. А через неделю вернул- 
ся, словно все село поджег словами: ре- 
волюция, Ленин... 

Не откладывая ни на час, собрал сельчан, 
организовал комитет бедноты и там же, 
на собрании, высказал мысль о создании 
коммуны: 

— Землю объединить и усилия рук на- 
ших, она, земля-то, втрое родить станет. 
Верно говорю? 

Сорванный от крика голос Мартына был 
поддержан одобрительным гулом сходки. 

— Аты вот что объясни, мил человек!— 
крикнул через головы собравшихся высо- 
кий, обросший бородой мужик.— С земли- 
цей Советская власть по справедливости 
решает, режет у кулаков излишки — и ба- 
ста. А где инвентарь взять? Где тягло? 

— И зерна ни горсти за душой!— под- 
держал кто-то. 

— А Конягин? Про Конягина забыли? 

Да, про кулака Конягина, убившего за 
несколько дней до того своего батрака, 
никто не вспомнил. А дело так было: ра- 
ботник свалился с крыши сарая да и уто- 

- дил ‘прямо на курицу, которая рылась под 
стеной. Батрак поднялся, потирая ушибы, 
а на него уже с ревом набросился хозяин. 
Схватив железную занозу, он ударил ра- 
ботника, и тот упал с проломленным чере- 
пом. Да так, не приходя в сознание, и скон- 
чался... Боясь возмездия, Конягин запряг 
пару лошадей в бричку, бросил в нее пе- 
рину, подушку, прихватил заветную ку- 
бышку с деньгой и выехал со двора, крик- 
нув работникам: 

— Я в город, жену свезу к доктору, за- 
хворала баба. В обрат завтра булу, гроб 
привезу для Василия... Схороним беднягу. 

С тем и был таков, будто в воду канул. 

Вот про него дядя Мартын и напомнил 
комбедовцам. 

Почти все голодаевские мужики вступи- 
ли в коммуну «Путь.Ильича». Только один 
Колосок остался у Силы Гурова в батра- 
ках. Худой, костлявый, в старом рубище, 
обросший реденькой соломенной бороден- 
кой, он в самом деле был похож на тощий 
ржаной колосок. Но его «благодетель» Гу- 
ров наделил бедняка парой сапог и овчин- 
ным кожушком. И вот Колосок при народе 
выбросил на улицу лапти и теперь козы- 
рем расхаживал по селу в сапогах и ту- 
лупе. 

— Надолго запродал себя за это барах- 
лишко?— спросил его дядя Мартын.— Тебе 
что, в коммуне тесно было 6? 

— На чужом добре далеко не уедешь... 
А это, — Колосок хлопнул по голенищу,— 

‚и это— он отвернул полу кожуха, — свой, 
кровный заработок. Так-то. А мы тоже 
коммунары. Ей-богу!— И он перекрестился. 

Аядя Мартын засмеялся, и все, кто б 
при разговоре, тоже. даже нам, ребятам 


заявление о том, что голодаевские кулаки 
организовали коммуну, показалось смеш- 
ным. 

— И что же, у вас кулаки работают на- 
равне с батраками? 

— Нет у нас батраков!— Колосок явно 
повторял то, что его заставили затвер- 
дить.— Бывшие работники вступили в ком- 
муну на равных правах с хозяевами. 

— Так это же... липовая коммуна,— ска- 
зал лядя Мартын. 

— Может быть, у вас липовая, а наша 
и в волости и в уезде в списки записана, — 
торопливо бросил Колосок и зашагал по 
улице, поглядывая на сапоги.. 

Потом уже выяснилось, что Гуров, узнав 
о декретах Советской власти, пользуясь 
временной суматохой, сумел создать свою 
лжекоммуну, внеся в список всех батра- 
ков кулацких хозяйств... Впрочем, она не- 
долго просуществовала, эта затея. 

В Голодаевку пришел продотряд. Комму- 
нары накормили продотрядовцев, подели- 
лись зерном. А кулаки зерно припрятали, 
заявив командиру отряда, что хлеба нет, 
зерна, мол, осталось только-только на по- 
сев да на пропитание... И тогда заговорила 
совесть в сердцах батраков. Они вскрыли. 
«волчьи ямы», где было припрятано зерно, 
помогли погрузить его на полводы и сами 
ушли вместе с продотрядом. Так распалось 
кулацкое «товарищество». Один Колосок 
остался батрачить на Гурова. 

Зато наша коммуна с каждым днем все 
крепла. Построили школу, баню, коровник. 
Мы, ребятишки, во всем были помощника- 
ми взрослым. 

Учились мы тоже прилежно, с охотой. 
Особенно поражал всех способностями 
Сергунька. 

— Весь в меня, — гордился сыном дядя 
Мартын. Ведь я самоучкой грамоту по- 
стиг. Так-то... 

А еще Сергунька брал карандаш и быст- 
рыми, точными штрихами рисовал зверей, 
птиц, деревья, людей. Бывало, так увле- 
чется, что ничего вокруг не видит и не 
слышит. Он и себя нарисовал, глядел в зер- 
кало и рисовал. И очень похоже получи- 
лось. 

— Большим талантом наградила приро- 
да Сергуньку,—сказала учительница —На- 
до его в Москву отправить, в художествен- 
ное училище. 

И быть бы Сергуньке в Москве, если 
бы не... 

То утро я никогда не забуду. 

Проснулся я оттого, что мать приея 
меня за плечо и кричала: 

— Филиппок! Сыночек! Пожар! 

Я вскочил, ничего не понимая спросонок. 
На белой стене плясали тени и отблески 
пламени. В окно я увидел, как над соло- 
менной крышей Сергунькиной хаты взвил- 
ся столб огня, рассыпая тучу искр. 


Над соломенной крышей Сергунькиной хаты взвился столб огня. 


— Что это, мама? 

— Горим... Все в огне...— Мама тянула 
меня за рукав — Бежим, а то и нас подо- 
жгут... 

По селу неслись крики женщин и детей. 

Сергунька стоял, словно окаменелый, 
и смотрел на пылающую хату. 

°_ — Сергунь... толкнул я его. —А отец 
где? 

— Там, показал он на хату. Сухие 
глаза его блестели. 

Когда хату охватил огонь, дядя Мартын 
и Сергей проснулись, вскочили, кинулись 
к двери, но она оказалась подпертой сна- 
ружи колом. Отец и сын задыхались от 
едкого дыма. Стропила крыши упали на 
потолок, он вот-вот должен был обрушить- 
ся. Тогла дядя Мартын выбил табуреткой 
оконце и вытолкнул через него Сергуньку 


во двор... И тут потолок рухнул и пожоре- 
нил в огне дядю Мартына. 

Мы схватили Сергуньку под руки и кое- 
как оттащили его от пламени. 

Все были убеждены, что местные кулаки 
находились в тесной связи с бандитами, 
но доказательств не было, и в суд идти 
было не с чем. А Гуров с дружками зло- 
радствовали: 

— Были голодранцами и остались... 

— Думали на чужом добре разбогатеть... 

Но по кулацкому злорадству словно 
хлыстом ударили слухи. Слухи о том, что 
Сергунька Лихолай пишет письмо Ленину. 

Сергунька писал, а мы с Настенкой жда- 
ли. Писал он мало, но много думал. Вот 
уже третий вечер шел, а Сергунька напи- 
шет несколько строчек, вздохнет, уставит- 
ся куда-то в угол или в темное окно и ду- 


® | 


мает... А мы ждем, затаив дыхание, Нельзя 
мешать другу, ведь он самому Ленину пи- 
шет. - 

Наконец письмо готово. Мы пригото- 
вились слушать. Сергунька читает медлен- 
но, внятно. Потому, верно, я и запомнил 
почти каждое его слово: 


«..а жизнь в нашей коммуне была сыт- 


ной, хлеба вдосталь, мяса тож, молоко 
каждый день пили и с государством хле- 
бушком делились. А кулаки со злобы да- 
вились. А мой батя Мартын Фролович Ли- 
холай, секретарь комячейки на селе, ска- 
зал, что теперь мы, голодаевцы, вырвались 
из горькой нужды, 

Товарищ Ленин, мало мы пожили сытной 
жизнью. Опять мы босые и голые, голод- 
ные и холодные. Налетели на коммуну 
бандиты, пустили по селу красного петуха 
и пожгли всю живность и весь хлебушек. 
И много хат спалили, сгорела и наша хата, 
и отец в огне погиб... Теперь я живу у со- 
седей. В школу ходим по очереди. Сегодня 
Филиппок, а завтра—я в его сапогах и 
пальто. Мое-то все сгорело. 

Товарищ Ленин, и обувку и одежду мы 
опять наживем. И никакими пожарами нас 
не запугать. Кулаки и в банды идут и нас 
огнем жгут... Владимир Ильич! Помоги 
нам всех гадов, всех врагов Советской 
власти в нашей Голодаевке осилить и раз- 
ничтожить! 

Писал вам Сергей Лихолай 
из села Голодаевка, Лысогорской области, 
сын коммунара». 

— Ну как? — взглянул на нас Сергунька. 

— Письмо что надо, — сказал я, 

— И провианту бы надо, — вздохнула 
Настенка. 

В воскресенье рано поутру снарядили 
мы Сергуньку в путь-дорогу. Он обул мои 
сапоги, надел мое пальтишко, натянул на 
курчавую голову мой треух, махнул нам. 

— До свиданья! 

— Погоди, — задержала его мама.— Ся- 
лем перед дорогой. 

Приближалась зима. Начались замороз- 
ки, дул холодный ветер. Мама предложила 
Сергуньке свои старые шерстяные вареж- 
ки, но он отказался, обещав сегодня же к 
вечеру вернуться домой. 

— Смотри на почту не заходи, — на- 
помнила мама.— Жди поезда на разъезде. 
От паровоза первый вагон — почтовый. 
Увидишь в нем щелочку, в нее и сунь 
письмо. 

— Ладно. — И Сергунька 
дверью. 

Он ушел еще затемно, ло рассвета, а в 
полдень к нам в дом ввалился Колосок, он 
был навеселе, видно, самогону хватил. Ма- 
ма куда-то ушла, Настенка домой убежала, 
я был один. Колосок подсел ко мне, лохнул 
винным перегаром и с усмешкой спросил: 

— Ну, как житуха, погорельцы? Хлеб 


хлопнул 


не жуем, да весело живем, а? — И рассы- 
пался хриплым смешком. 

— А вы пироги жуете да черту душу 
продаете, — отрезал я любимой поговоркой 
дяди Мартына. 

— Ишь ты! — хлопнул себя по бедрам 
Колосок. — Востер, а? От Лихолая перени- 
маешь?.. А где же доносчик? 

— У нас доносчиков нет, — сказал я. 

— А кто донос сочинял? 

— Сергунька товарищу Ленину правду 
писал. Он за правду жизнь положит. 
И правда его о бандитах-мироедах теперь 
уже — ту-ту! —в Москву пошла... к Лени- 
ну! — с гордостью воскликнул я. 

— А-а-а, вон оно что!.. Зря.это он... Зря. 

И, не промолвив больш услова, Коло- 
сок встал и вышел из ха я похолодел, 
сообразив, что напрасно разбткровенничал- 
ся о том, куда и зачем ушел дружок мой 
Сергунька... 

...В доме Гурова уже собрались на совет 
девять кулаков, до десятка не хватало Ко- 
нягина. Был Колосок, но он в счет не шел, 

Гуров сходил в горницу, вернулся с об- 
резом, протянул его Колоску. 

— Хочешь быть помощником господу 
нашему, возьми и сверши приговор божий 
над сыном антихриста. 

— Один? — Колосок повел вокруг себя 
мутными глазами. 

— Я пойду с тобой — сказал Г араска. 

Гуров кивнул головой и поставил на стол 
две бутылки самогона, отрезал ломоть сала 
и хлеба. 

— Возьмите, там погреетесь и подкрепи- 
тесь. С богом!.. — перекрестился Г уров 
и сына перекрестил. 

Все встали и воззрились на иконы. 

— Пошли,— кивнул на дверь Г араска.— 
Уже вечереет. 

Колосок сунул обрез под кожух. 

Через час они достигли леса. По небу 
тянулись редкие тучки, луна бросила чер- 
ные тени на сверкающую, припорошенную 
инеем землю... Пройдя лесом, Колосок 
с Гараской остановились возле Волчьего 
лога, сели на припушенные инеем сосно- 
вые пни и тут же принялись за самогон 
и сало... Волчий лог — это глубокий овраг 
в лесу, заросший густым кустарником. Го- 
лолаевцы говорили, что там, в овраге, в 
тайных логовах, волчицы прятали своих 
волчат, 

Колосок и Гараска допили самогон, раз- 
били об сосну пустые бутылки, закурили... 
И тут появился Сергунька. Он шагал быст- 
ро, с подскоком и дул на окоченевшие ру- 
ки. Когда поравнялся с Гараской и Колос- 
ком, он приостановился и, поняв, что это 
засада, что именно его стерегут здесь, 
у Волчьего лога, быстро зашагал прочь. 

— Стой!.. — окликнул его Гараска. 

Сергунька побежал. 

— Стой! Стой! — И раздался выстрел. 
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Парнишка упал, но тут же вскочил, шаг- 
Ул раз, другой, третий... и стал оседать 
== землю. Пуля прострелила ему ноту. 
О= смотрел на врагов потемневшими гла- 
зами и молчал. 

— Брехню свою отправил? — нагнулся 
= ему Гараска. 

— Я написал, что вы бандиты и вас надо 
т=ичтожить..- твердо ответил Сергунька, 
=0 голос его звенел и срывался. 

Гараска ударил его сапогом в лицо и 
протянул Колоску обрез. 

— Кончай его. 

— Не... не... м-м-могу я..—замычал Ко- 
зосок, отстраняя обрез. Хмель испарился 
из его головы. 

— На кой нужны такие помощники? — 
зло Е и выстрелил Сер: 
гуньке в грудь. 

Колосок странно подпрыгнул на месте 
= полстреленным зайцем кинулся к оврату. 
Гараска вскинул обрез. Прогремел выст- 
рел. С головы. Колоска слетела шапка, 
= сам он рухнул в овраг. 

— Тула тебе дорога, шкура собачья! — 
крикнул Гараска, вконец опьяневший от 
самогона и кровавой расправы... Он под- 
тащил за руку Сергуньку к обрыву и стол- 
кнул в овраг.— Пущай волки на ваших 
костях попируют... 

Но Колосок был жив. Пуля сбила шапку 
= только царапину оставила на голове. 
Скатившись на дно оврага, он вскочил 
и низом побежал к селу, созвал народ 
х школе и, как на исповеди, рассказал 
о кулацком заговоре и убийстве Сергуньки. 
Рассказывая, он горько плакал. 

В ту же ночь кулаки были арестованы 
я под усиленной охраной отправле- 
ны в район. Вместе с ними отправили и 
Колоска. 


— Стой! — И раздался выстрел. 


Ранним утром комсомольцы, возвраща- 
ясь из района, привезли Сергуньку. Я при- 
пал к его ледяной щеке, и слезы неудер- 
жимо хлынули из моих глаз. 

Он был в моих сапогах и пальтишке, 
а шапки не было. Верно, затерялась 
в овраге. 
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Я подошел к двухэтажному` зданию шко- 
лы. Рядом с парадным входом на стене 
скромная табличка: 

«Средняя школа 

имени Сережи Лихолая». 

Я медленно шел по длинному коридору. 
Сегодня, в выходной день, здесь было тихо, 
и шаги отдавались гулким эхом... «Школь- 
ный музей», — прочитал я на одной двери, 
остановился и дернул за ручку. 

Дверь открылась, и я сразу же увидел 
Сергуньку — его автопортрет, нарисован- 
ный простым карандашом почти полвека 
назад. 

Портрет был взят под стекло, в аккурат- 
ную багетовую рамочку. Знакомые веселые 
глаза Сергуньки, казалось, поблескивали 
под стеклом озорными огоньками. 

Потом я осмотрел и другие реликвии 
музея: рисунок Сережи, копию протокола 
совета дружины о его зачислении в список 
Ленинского пионерского отряда. И на са- 
мом видном месте в простой застекленной 
рамке старательной рукой выполненную 
печатными буквами копию письма из 
Москвы председателю Лысогорского обл- 
исполкома: «Примите срочные меры к 
обеспечению олежлой и обувью пионера 
села Голодаевка Сережи Лихолая — сына 
погибшего коммунара. Выясните, есть ли 
необходимость определить мальчика в дет- 
дом». 


ВЫ ОТКРЫЛИ ЭТОТ НОМЕР ЖУРНАЛА, и с первой страницы 
глядит на вас Ленин. 

Портрет Владимира Ильича — первый рисунок из серии работ ху- 
дожника С. Трофимова. Пристально и внимательно смотрит Ленин, и 
есть что-то одобряющее в его взгляде.^ 

Вот Ленин над картой, разостланной на столе. Любой из вас любит 
рассматривать карту, придумывать путешествие подальше. 

Но тут Ленин склонился над той картой России, на которой нет ни 
аэродромов, ни дорог, по которым так быстро мчатся автобусы с путе- 
шественниками. наших дней. По рекам и морям тоже не на чем было 
плавать в годы разрухи. Тогдашние самолеты по ночам не летали, но 
если все же представить себе такой полет над молодой Страной Советов, 
то тьма без единого огонька открылась бы под крылом. Россия того вре- 
мени скупо освещалась керосином, не было тогда мощных электростан- 
ций. И думал Владимир Ильич о том, как оживить эту карту, как преоб- 
разовать отсталую Россию в мощное социалистическое государство. 

Ленина окружили рабочие. О чем же они так оживленно толку- 
ют? Наверно, они погружены в заботы своих дней. Но может быть, рас- 
суждают и про нас с вами, представляя себе жизнь в далекие от них се- 
мидесятые годы. А этот мальчик, он, наверно, теперь рассказывает, как 
видел однажды Владимира Ильича и даже слышал его. 
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МЫ НАШ, 
МЫ НОВЫЙ МИР 


ПОСТРОИМ о 


Кто в 
почете”? 


Сколько разных знаков отличия, сколько 
орденов придумали люди за последние сто- 
летия! 

Орден Белого Орла`и орден Благотвори- 
тельности, орден «За гражданские заслуги» 
и орден Почетного легиона, орден Хризанте- 
мы и орден Бани, орден святого Великомуче- 
ника и Победоносца Георгия и орден святого 
равноапостольного князя Владимира|!.. 


Кого только не награждали монархи этими 
орденами! а 

Полководцев и сановников, придворных 
дам и офицеров, чиновников и помещиков, а 
прежде всего, конечно, себя — свою царст- 
венную особу! 

Как только не носились эти ордена! 

И на груди, и на бедре, и на цепях, и на 
лентах, а, например, знак английского орде- 
на Подвязки надевался на левую ногу чуть 
ниже колена! 

За что только они не давались! 

За веру и благочестие, за верность королю 
и терпение, за благотворительность и добро- 
детель... 

Одного только знака отличия, одной награ- 
ды никак не могли придумать люди. 

Награды за труд. 

Один только человек всегда оставался без 
орденов, без наград, без почета. 
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Человек труда. 

Нужно было свершиться Великой Октябрь- 
ской революции, чтобы наконец почет доста- 
зался тому, кто его заслуживает. 

А заслуживает почета тот, кто трудится. 

Вот почему один из самых первых орденов 
Советской страны был назван орденом Тру- 
дового Красного Знамени. 

Вот почему одним из самых почетных зва- 
ний, которые присваиваются в нашей стране, 
стало звание Героя Социалистического Труда. 


Как-то в Англию на практику приехала 
группа советских преподавателей. Среди них 
была и преподавательница английского языка 
из Таджикистана Мамлакат Нахангова, 

Она разговаривала с английскими учеными 
о сонетах Шекспира, об английской литера- 
туре, и профессора удивлялись потом, когда 
узнали, что Мамлакат Нахангова — дочь про- 
стых крестьян-хлопкоробов. И мало кто из ее 
собеседников обращал внимание на малень- 
кую орденскую ленточку, приколотую у нее 
на платье. 

А между тем, узнай они, за что, когда и 
какой орден получила Мамлакат, им бы на- 
зерняка пришлось удивиться неизмеримо 
больше 

Потому что орден, которым была награжде- 


на Мамлакат, был высшим орденом Советско- 
го Союза — орденом Ленина, 

Потому что вручила страна ей этот орден 
за ударную работу на хлопковых полях. 

Потому что получила Мамлакат этот орден, 
когда была всего лишь одиннадцатилетней 
девочкой, третьеклассницей, пионеркой. 

Вот как это произошло, 

Осень 1935 года выдалась на редкость 
урожайной. 

В колхозах не хватало людей, чтобы со- 
брать выращенный хлопок. Школьники по- 
могали взрослым. 

И в школе, где училась Мамлакат, было 
решено создать комсомольско-молодежную 
бригаду. Попасть в эту бригаду считалось 
большой честью. Мамлакат, конечно, брать 
не хотели. Уж больно маленькой была она в 
то время. 

Но Мамлакат была не только маленькой, но 
и настойчивой. 

Она добилась своего и вышла в ноле, 

И вот тутто третьеклассница Мамлакат 
Нахангова поразила всех. 

Мамлакат, маленькая Мамлакат собирала 
хлопка столько, сколько никогда еще не со- 
бирал ни один взрослый! 

Наступил такой день, когда она выполнила 
восемь норм! 

Теперь, в наше время, таким рекордом ни- 
кого не изумишь. Теперь и сорта хлопка ста- 
ли другими, и собирают его по-другому. Нын- 
че даже неопытный сборщик соберет за день 
не меньше. 

Но тогда многие люди просто не верили, 
что за день можно собрать столько хлопка. 
Они даже приезжали издалека, чтобы взгля- 
нуть на удивительную девочку. 

А секрет Мамлакат был прост. Она собира- 
ла хлопок двумя руками! 

Вот так секрет! Что ж тут удивительного? 

Но в том-то и дело, что издавна дехканин 
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привык собирать хлопок одной рукой, другой 
он придерживал корзину. Мамлакат первая 
изменила этой привычке. 


Вскоре Мамлакат поехала в Москву на’ 


Всесоюзный съезд колхозников. 

В Кремле Михаил Иванович Калинин вру- 
чил таджикской школьнице высшую награду 
страны — орден Ленина. 

В те годы вся наша страна, все советские 
пионеры знали имя Мамлакат. 

И не удивительно! Попробуйте-ка 
кать другую такую девочку. 


отыс- 


Старая 
книга 


Нак-то — было это еще до революции — 
один житель Уфы, большой любитель и со- 
биратель книг о Башкирии, решил приобре- 
сти заинтересовавшую его книгу. 

Книга называлась «Очерки из жизни дикой 
Башкирии. Быль в сказочной стране». И на- 
писал ее Николай Ремезов. 

Каково же было удивление собирателя 
книг, когда вдруг оказалось, что книги этой 
нет ни среди залежалого товара в книжных 
лавках Уфы, ни у продавцов старых изданий, 
ни в личных библиотеках. 

Книга исчезла! 

Ее не было даже в городской Уфимской 
библиотеке. Нто-то выкрал ее из библиотеки. 

Кто-то скупил ее в лавках и уничтожил. 

Кто-то похитил ее из частных собраний. 

Но кто? 

Догадаться было совсем нетрудно: это сде- 
лали те люди, которые не хотели, чтобы кни- 
га стала известна читателю. Это сделали те 
люди, о ком писал Николай Ремезов в своих 
очерках. А писал он о крупных дельцах, ску- 
павших башкирские земли. 

Обман,. подкуп, угрозы — все пускалось 

тогда в ход ради наживы. 
° Вот один из героев книги Ремезова: купец 
Уткин. Целую Бельгию купил он у башкир! 
То есть, конечно, не настоящую Бельгию, а 
землю, по территории почти равную этому ев- 
ропейскому государству. 

И знаете за сколько? 

Всего за восемь тысяч рублей! 

Нак же это делалось? А вот как: 

«Он выпоил башкирам несколько’ бочек 
вина, так что они подписывали пьяные, сами 
не зная что; дарил или вернее ‘подкупал «гор- 
лохватов»-мироедов деньгами, чаем, сахаром, 
вином и Т. п.>. 


Вам ничего не напоминает этот кусочек из 
книги Ремезова? 

Мне, например, напоминает. 

Разве не так же обходились в Америке 
белые поселенцы и земельные спекулянты с 
индейцами, когда захватывали их земли? 

«При проверке подписей господин Фок (а 
господин Фок был посредником между баш- 
кирами и купцом Уткиным в этой сделке) на 
башкир кричал, топал ногами, грозил заса- 
дить под арест, в тюрьму, а старшина Давлет- 
баев до того разошелся, что грозил прямо со- 
слать несогласных на Амур!» 

Не торопитесь обвинять господина Фока и 
господина Уткина. Оказывается, они делали 
все это для пользы башкир. Нет, не о своей 
наживе заботились они — они. заботились о 
башкирах! : 

«Политики внушили и пустили в обращение 
гениальную идею, что земли для башкир со- 
ставляют бремя, от которого -нужно их изба- 
вить, чем и облагодетельствовать дикарей...» 

Вот как ловко все получается! 

Не удивительно, что петербургская цензу- 
ра запретила сочинение Ремезова, а когда 
ему все-таки удалось издать свои очерки в 
Москве, дельцы, которых он разоблачал, сде- 
лали все, чтобы уничтожить книгу, по край- 
ней мере в Уфе. 

И не случайно Владимир Ильич Ленин за- 
метил книгу Ремезова и даже использовал ее 
в своей работе. 

Но давайте теперь вернем книгу Ремезова 
туда, где положено ей храниться, — в Ленин- 
градскую Публичную библиотеку и прочтем 
совсем другой документ. 

Этот документ — обычная служебная ха- 
рактеристика. И написан он, как все характе- 
ристики, суховато и сжато: 

«Саид Гареев обучал, индийских специали- 
стов методам расчета, ведению техдокумента- 
ции, читал лекции по наклонному бурению 
на курсах для индийских специалистов, при- 
нимал участие во внедрении новой техники и 
новых процессов в бурении скважин...» 

Нто же такой этот Саид Гареев`— человек, 
который читает лекцию индийским нефтяни- 
кам и владеет новейшей техникой? 

Саид Гареев — внук тех самых башкир, 
которых спаивали, которых обманывали, ко- 
торых сгоняли с собственной земли. Вот кто 
такой Саид Гареев! 

Разве не кажется это чудом? 

И дело, конечно, не в одном только Саиде 
Гарееве. 

Дело в судьбе целого народа. 

Когда нужно очень коротко сказать о мно- 
гом, люди пользуются цифрами. Люди вычер- 
чивают диаграммы и составляют таблицы. 

Сколько городов было на башкирской зем- 
ле до революции? Четыре города. 

А сколько теперь? Семнадцать. 

Сколько вузов было в Башкирии? Ни од- 
ного. 

А сколько теперь? Восемь. 
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Сколько ученых было в Башкирии? 
одного. 

А сколько теперь? Около пяти`тысяч. 

Сравнивайте эти цифры, ‘сопоставляйте, 
размышляйте над ними, делайте свои вы- 
ды. 
Сколько индейцев было в американском 
штате Северная Каролина двадцать лет назад? 
Двадцать две тысячи. 

А сколько теперь? Три с половиной тысячи. 

Подумайте и над этими цифрами. 

Нищета, болезни и голод сделали свое 
дело. 

Самая богатая страна мира не смогла спа- 
сти целый народ от вымирания. 

Не смогла? 

Или не захотела? 

Только революция избавила башкирский 
народ и многие другие народы нашей страны 
от подобной судьбы. 


Вот какой случай произошел однажды в уз- 
бекском колхозе, на орошенных целинных 
землях Голодной степи. 

И раньше, еще до революции, пытались 
орошать здесь пустыню, только селиться на 
этих землях узбекам царское правительство 
не разрешало. Как оросят землю, отвоюют 
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крошечный кусок у пустыни, так заселяют 
эту землю русскими переселенцами. 

А теперь? Теперь новые каналы пролегли 
через Голодную степь. Раскинулись поля 
хлопка. В колхозах рука об руку работают и 
узбеки и русские. 

И вот как-то в один такой колхоз приехал 
турист-иностранец. Побывал он в гостях у 
знатного. тракториста. 

— Я слышу, вы в Советском Союзе, — ска- 
зал иностранец, — часто говорите, что живе- 
те единой братской семьей. Что все ваши на- 
роды поддерживают друг друга и помогают 
друг другу. Но ведь все это общие слова. 
А если говорить конкретно, как лично вы 
представляете себе эту помощь, эту поддерж- 
ку? Как лично вы ее чувствуете? 

— Вам на этот вопрос лучше ответит мой 
сынишка, — сказал тракторист. — Он . спе- 
циалист в этом деле. Ну-ка, покажи гостю 
свою карту. 

Сын тракториста, школьник, и правда, 
принес карту. Это была обыкновенная гео- 
графическая карта Советского Союза. Вся она 
была разукрашена какими-то стрелками, ли- 
нейками, пунктирами, маленькими рисунка- 
ми. И все эти стрелки и линейки сходились в 
одном месте — в Голодной степи. 

Оказывается, мальчишка надумал отмечать 
на карте, что и откуда получает их поселок, 
как связан их колхоз со всей страной. 

Привезли тракторы из Белоруссии — про- 
тянулась ниточка к Минску. И на рисунке — 
крошечный трактор. 

Отправился парень из колхоза учиться в 
Ленинград — и побежала линеечка к Балтий-` 
скому морю. А по линеечке шагает человечек 
с портфелем. 

Поступили учебники из Ташкента — еще 
одна стрелка на карте. 
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Приехали артисты из Москвы — еще. 
Очень выразительная получилась карта! 
Во всяком случае, иностранному гостю она 


очень понравилась. 


Это название главы мне не пришлось при- 
думывать. Американский ученый профессор 
А. С. Трейс-младший написал книгу и на- 
звал ее так: «Что знает Иван и чего не знает 
Джонни?» 

В этой книге профессор Трейс-младший 
жалуется, что американских детей учат недо- 
статочно хорошо. 

В этой книге он ставит в пример наши со- 
ветские школы. 

Вот, оказывается, какая штука: вы ходите в 
школу, учите уроки и, конечно, уверены, что 
никого, кроме вашей учительницы да еще па- 
пы с мамой, не интересует, как и чему вас 
учат. Какие учебники вы читаете. Какие от- 
метки стоят против ваших фамилий в школь- 
ном журнале. 

А оказывается, американские ученые пи- 
шут об этом толстые книги. 

Да что там ученые! Центральное разведы- 
вательное управление Соединенных Штатов. 
то самое ЦРУ, которое засылает своих шпио- 
нов-во все страны мира, очень интересуется 
тем, как учатся советские школьники, как 
идут дела в советских школах. Целые докла- 
ды сочиняют об этом сотрудники ЦРУ. 

Почему? 

Ясно почему. Ведь от того, чему и как учат 
сегодня школьников, зависит, какие будут у 
страны завтра инженеры. Какие ученые. Ка- 
кие агрономы. Какие солдаты и офицеры. 
А значит, зависит и то, какой будет страна — 
сильной или слабой. 

Было время, когда Соединенные Штаты 
Америки называли страной инженеров. 

Было, да прошло. 

Теперь в нашей стране институты выпуска- 
ют инженеров в четыре раза больше, чем в 
Соединенных Штатах. А будут выпускать 
еще больше. Потому что в нашей стране все 
Учатся — и рабочие и колхозники — кто в 
школе, кто в техникуме, кто в вечернем ин- 
ституте. 

Это право — право учиться — дала нашему 
народу Великая Октябрьская революция. О 
том, чтобы в нашей стране все — и рабочие 
и крестьяне — получали образование, очень 
заботился Ленин. 


Однажды — это было в двадцатые годы — 
в Наркомпрос (так тогда называлось Мини- 
стерство просвещения) привели парня, кресть- 
янина-бедняка. Этот парень хотел учиться, 
но не имел никакого представления о том, ку- 
да же ему надо обращаться. Он просто до- 
брался до Москвы, отыскал памятник Ломо- 
носову и сел возле него. Парень надеялся, 
что здесь кто-нибудь обратит на него внима- 
ние. Так и случилось. Его подобрали студен- 
ты и привели в Наркомпрос. 

И вот что любопытно в этой истории, рас- 
сказанной в свое время Надеждой Константи- 
новной Крупской. Крестьянин-бедняк не подо- 
зревал, что существует Наркомпрос, не имел 
понятия о том, какие институты есть в Моск- 
ве, не представлял даже, куда ему идти, к ко- 
му обратиться, но одно он уже знал твердо: 
Советская власть дала ему право на образо- 
вание. 

И теперь, спустя много лет, никого из нас 
уже не удивляет такое газетное сообщение: 

«В избаскентский колхоз «Шарк Юлдузи» 
после окончания Ташкентского сельскохозяй- 
ственного института приехала Халида Ход- 
жамбердыева. Молодой агроном, в свое время 
посланная в Ташкент на учебу по рекоменда- 
ции колхоза, она вернулась в родной кишлак 
и приступила к исполнению своих обязанно- 
стей. 

Пятнадцать дипломированных  специали- 
стов работают нынче в колхозе «Шарк Юлду- 
зи». Все они местные уроженцы. В вузах 
Ташкента, Самарканда, Андижана, Ферганы 
учатся многие юноши и девушки из этого 
колхоза». 

Самое обычное сообщение. Что ж тут уди- 
вительного? С каждым годом все больше вы- 
сокообразованных людей становится в нашей 
стране. Все больше ученых. 

Совсем недавно американцы привезли нк 
нам в страну выставку, которая так и назы- 
валась: «НАРОДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ — 
США.. И, конечно, как каждая страна, когда 
устраивает свою выставку, Соединенные 
Штаты старались показать здесь все, чем мо- 
гут гордиться. Электронные обучающие ма- 
шины, магнитофоны, цветные диапозитивы, 
отлично изданные учебники... Ное-чему здесь 
можно было и позавидовать. 

У входа на выставку всем посетителям вру- 
чали красочные брошюры-проспекты. 

В этом-то проспекте я и прочел такие гор- 
деливые строки: «Н осени 1968 года число 
негров в Алабамском университете достигло 
308». 

308 негров в Алабамском университете! 
Разумеется, это изумительное достижение, 
если учесть, что несколько лет их.даже на по- 
рог сюда не пускали. 

308 негров в Алабамском университете! 
Разумеется, это прекрасное достижение, если 
забыть на секунду, что всего в этом универ- 
ситете учится ни много ни мало — четырна- 
дцать с лишним тысяч студентов. 
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Четырнадцать тысяч и триста восемь. 
Сравните эти два числа. Задумайтесь над 
вими. При этом еще не мешает вспомнить, 
=то штат Алабама — южный штат, где боль- 
гтинство населения — негры. - 


Кто 


Перечитал я сейчас написанное и подумал: 
а вдруг кто-нибудь прочтет эти страницы и 
решит: «Ну что ж, право на образование у 
нас есть, обучение в школах у нас лучше, ин- 
женеров У нас больше, чем в Соединенных 
Штатах, студентов. — больше, институтов — 
больше, можно, мол, на этом и успокоиться». 

Нет, успокаиваться. рано. 

Я хочу рассказать вам о книге, написанной 
западногерманским профессором. 

Называется она «Соревнование к 2000 го- 
ду». 

В этой книге западногерманский профессор 
Фриц Бааде старается предсказать, как сло- 
жится дальше соревнование между капитали- 
стическим и социалистическим миром. 

И знаете, как заканчивает он свою книгу? 

Пусть, пишет он, в. социалистических 
странах число промышленных отлично знаю- 
щих своё дело рабочих превысит число таких 
же рабочих в странах Запада. 

„Пусть, это неизбежно. 

Пусть в социалистических странах станки 
и все техническое оборудование станет совер- 
шеннее. 

Пусть. И с этим готов согласиться Фриц 
Бааде. ` 

— Только одного ни за что нельзя допу- 
стить, — говорит он. : 

Интересно, чего же? 2 

— Нельзя допустить, чтобы социалистиче- 
ские страны превзошли мир капитализма в 
области науки, образования, культуры. 

— Это будет катастрофа! — говорит 
Фриц Бааде. р 

Вот что, оказывается, сильнее всего стра- 
шит этого ученого. 

Вот: почему сейчас Соединенные Штаты 
все больше и больше денег тратят на научные 
исследования. 

В одном научном, . очень: серьезном журна-` 
ле мое внимание совсем недавно привлек не- 
большой график. Этот график просто не мог 
не броситься в глаза — так круто, почти от- 
весно взмывала вверх изображенная на нем 
кривая линия. . 


Что же показывала эта линия? 

Эта линия показывала, как круто растут 
расходы на научные исследования в Соеди- 
ненных Штатах. 

Соединенные Штаты создают новые науч- 
ные лаборатории. Соединенные Штаты очень 
высоко оплачивают теперь труд многих своих 
ученых. 

Кто же платит ученым за их работу? 

Все тот же Рокфеллер. Все тот же Форд. 
Все те же миллиардеры. 

Ни за что не хотят они уступать Советскому 
Союзу первенство в науке. | 

А потому нам нельзя успокаиваться. Никак 
нельзя. 


Кто 
о чем 
мечтает 


- 
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У каждого из нас есть своя мечта, свое 
главное желание, своя цель в жизни. 
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- Один мечтает изобрести новую машину. 

Другой — побывать на Камчатке. 

Третий — научиться играть на гитаре. 

Разные есть желания — большие и малень- 
кие. У кого как. Те, которые исполняются 
быстро, и те, ради исполнения которых надо 
трудиться годы. 

Но есть у нас, у всех советских людей, и 
одна самая главная мечта — общая. 

Эта мечта владела Томасом Кампанеллой, 
когда он писал о фантастическом государстве 
Солнца. . 

Ради этой великой человеческой мечты ра- 
ботали и боролись Карл Маркс и Владимир 
Ильич Ленин. . 

`Теперь эта мечта стала нашей общей 
целью. 

Эта цель — построить самое справедливое 
общество — коммунистическое. 

Такой общей мечты, общей цели нет у Сое- 


диненных Штатов. В Соединенных Штатах 
каждый заботится сам о себе, каждый мечта- 
ет лишь о своем личном благополучии. Толь- 


‘ко лучшие люди Соединенных Штатов всту- 


пают на путь борьбы против несправедливо- 
сти, против мракобесия и угнетения. 

Об этом говорят сами американцы. 

«В настоящее время у нашей нации отсут- 
ствуют великие цели, к достижению которых 
следует стремиться», — говорят они. ‘ 

«Мы богаты товарами, но бедны духом», — 
говорят они. р 

`Вот почему теперь все чаще и чаще амери- 
канское общество называют «больным обще- 
ством». 

Иное дело — в нашей стране. 

Мы отлично знаем, ради чего живем, ради 
чего работаем. Мы уверенно идем к своей 
цели. 

И в этом наше великое преимущество. 
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ЗДЕСЬ, НА ЭТИХ СТРАНИЦАХ, рассказ художника С. Трофимо- 
ва продолжается. 

Вот идут сестра Ленина Мария Ильинична, чуть ее обогнав, Вла- 
димир Ильич с Яковом Михайловичем Свердловым. Они тепло одеты — 
зима. Они разговаривают, и по тому, как задумчивы и сосредоточенны 
их лица, можно предположить, что беседа немаловажна. 

Так они шли втроем, разговаривая, видимо, на какое-то важное 
заседание. День прошел, заседание окончилось, наступил вечер... Вот 
Ленин один в комнате, один перед темным окном, за которым ночь. 
Лицо его мягко, задумчиво, спокойно, так бывает, когда думаешь о 
чем-то хорошем... Но неизвестно, отдых ли впереди или ждут его еще 
часы неотложной работы. . | 

Работающим запечатлел его художник на рисунке, который вы 
видите в конце номера на странице 74. Это последний рисунок серии, 
однако рассказ художника, конечно же, не оканчивается здесь, а про- 
должается и продолжается... 

Пройдет ночь, наполнятся солнцем окна. ...И вот уже залива- 
ются звоном многочисленные служебные телефоны,. по многочисленным 
проводам летят сюда, в Кремль, взволнованные и озабоченные голоса, 
сообщающие самые серьезные, самые сегодняшние сведения, которые 
требуют самого безотлагательного и решительного ответа. Начнется 
новый рабочий день главы рабочего государства — день, может быть, 
совсем обыкновенный и все-таки исторический, как все дни. 
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Товарищ Ленин, 


по фабрикам дымным, 


По землям, 


покрытым 
И снегом 
И ЖНИВЬМ, 


Вашим, 


товарищ, 
сердцем 
__ И Именем 


Думаем, 


ДЫШИН, 
борешя = 
И ЖИВЕМ... 


ТАК НАЧИНАЛОСЬ 


Ты видишь на снимках: 
Урок в школе ликбеза. 


Одна из первых электростанций — Шатурская. 


Крестьяне проводят электричество в свою 
деревню. 


Начало, ты знаешь, было нелегким. 
У революции была тьма врагов. Прихо- 
дилось стоять насмерть, чтобы револю- 
ция жила. 

Но вот уже 20 ноября 1922 года в хо- 
лодном, нетопленном зале Большого те- 
атра Владимир Ильич Ленин обратился 
к своим слушателям со словами: 

— Раньше коммунист говорил: «Я 
отдаю жизнь», — и это. казалось ему 
просто... Теперь перед нами, коммуни- 


стами, стоит совершенно другая задача. 


Ленин разрабатывал тогда план пре- 
вращения нашей страны — голодной, 
отеталой, разоренной, полудикой — 
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в сильную, богатую, культурную — стра- 
ну социалистическую. 

Было немало людей, называвших за- 
мысел Ленина несбыточным, а его са- 
мого — мечтателем. | 

Ленин же верил в силы коммунистов, 
в энергию миллионов рабочих и кресть- 
ян — новых хозяев России. | 

Он видел в этих людях, одолевающих 
премудрость арифметики, завтрашниу 
ученых, инженеров, врачей, поэтов. 

Он знал, что вот эти первые советские 
электростанции будут казаться малень- 
кими и слабенькими в сравнении с. те- 
ми, что вырастут следом за ними. 


ТАК ПРОДОЛЖАЕТСЯ 
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Он понимал: объединение труда кре- 
стьян — это путь к завтрашней социа- 
листической деревне. 

...Когда человек в свои двенадцать 
лет видит на снимках, в кино, по теле- 
визору или просто из окна огромные за- 
воды, вереницы автомобилей, безбреж- 
ные поля, яркие звездочки спутников в 
небе, ему может показаться, что все это 
было всегда. Не так-то легко предста- 
вить, как необыкновенно, неузнаваемо 
изменилась за полвека наша страна, 
строившая себя по планам, разработан- 
ным Лениным. 


ТАК ПРОДОЛЖАЕТСЯ: 


Новые машины 
ндут на поля. 


Электронно- 
вычислительная 
техника помогает 
управлять хозяйством. 


Якутские алмазы 
дают новую . 
силу станкам. 


Новейшие достижения 
техники меняют облик 
заводов и станков. 


ТАК ПРОДОЛЖАЕТСЯ 
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Растут новые города 


Знания нужны 
повсюду. 


Сегодня Ленинская мечта зовет нас 
дальше! За тем, что создано, построе- 
но, открыто сегодня, мы уже ясно 
различаем контуры коммунистическо- 
го будущего. «Коммунизм, — говорил 
Ленин, — есть высшая... производи- 
тельность труда добровольных, созна- 


тельных, объединенных передовой 
техникой рабочих». 

И коммунисты, и комсомольцы, и 
весь наш народ заняты сегодня осу- 
ществлением этой задачи, заняты 
строительством будущего. 


КОГДА 
ПОЮТ 
«ИНТЕР- 


Когда поют 
«Интернационал», 
Когда встает 

В одном порыве зал, 
Я вижу бой 

У Зимнего дворца, 
Костры, штыки, 
Поющего бойца... 


НАЦИОНАЛЬ ком пох 


Хаджи-Бекир 
МУТАЛИЕВ 


«Интернационал», 

Я чувствую в тот миг, 
Что рядом встал 
Мой черный брат. 

О, как поет мой брат, 
Как будто бьет 

Над Африкой в набат! 


Перевел с ингушского 


Ю. КУШАК. 


Когда поют 
«Интернационал», 
Хочу, чтоб сын 
Быстрее подрастал. 
Ты слышишь, сын, 
Мой славный человек, — 
В последний бой 
Идет Двадцатый век! 


НАКАНУНЕ 


Юрий СМИРНОВ 


Ночи темной, ненастной 
Неуютен покров. 

У мостов—желто-красный 
Свет солдатских костров. 
Воды морщатся хмуро, 
Дует ветер с Невы. 
Мерзнет ангел понурый 
И чугунные львы. 

Где гербы и порталы, 
Нынче в окнах темно, 
Будто эти кварталы 
Опустились на дно. 
Опустели проспекты, 

Что пестрели вчера. 

На углу — в штатском некто 
Ла юнцы-юнкера. 

Их возня бесполезна. 
Чьей-то твердой рукой 
Словно пущен железный 
Механизм часовой, 

До того, как стемнело, 
Не спеша, деловит, 
Крейсер серое тело 
Втиснул в невский гранит. 
Трехлинеек приклады 
Неумело прижав, 
Потянулись отряды 

От фабричных застав. 
Шаг их мерен и грузен, 
Снег и наледь крошит. 
Юнкерами не узнан, 
Ленин в Смольный спешит, 


Одна девочка- 
третьеклассница сказала: 
«Ленин — 

самый главный человек 

в нашей стране 

и самый любимый». 

Очень хорошо сказала 

эта девочка, 

и ты наверняка 

думаешь так же. 

И дома и в школе 

тебе рассказывали о Ленине. 
Первую книжку о Ленине 
ты прочитал еще в детском саду, 
а теперь прочитал 

уже много книг. 

И из всего, 

что ты узнал, услышал, увидел, 
родилось твое убеждение, 
что с именем Ленина 
связано все 

самое доброе и мудрое, 
честное и чистое. 

Вся твоя жизнь, 

все твои дела, 

все ‘твои помыслы 

связаны с Лениным. 

Об этом и говорят ребята, 
твои сверстники, : 

в своих рассказах и стихах, 
которые ты прочтешь 

на этих страницах. 


ЗАВЕТАМ 


ЛЕНИНА 


РАССКАЗЫ, СТИХИ 


Горсть 
земли 


олнце вынырну- 

ло из-за горизон- 

та, багровое и 
большое, и пески 
заалели, точно об- 
рызганные. кровью. 
то-то тревожное, 
угрожающее почудилось мне в этом пей- 
заже. Я живо представила себе, как пять- 
десят лет назад английские интервенты 
привезли сюда двадцать шесть бакинских 
комиссаров, двадцать шесть большевиков- 
ленинцев, измученных, но непокоривших- 
ся, твердых духом. Здесь, на двести седь- 


` стываем в почетном карауле. 


И РИСУНКИ РЕБЯТ 


мой версте, на перегоне между Ахча-Куй- 
мой и Перевалом, пятьдесят лет назад 
прогремели выстрелы. 

Вот он, вечный памятник им, гордый, 
торжественный и простой. А вокруг — лю- 
ди, сотни людей в красных галстуках. Из 
разных городов и сел съехались они 
сюда. 

Нас, бакинских пионеров, сорок чело- 
век. Из рук в руки бережно передаем мы 
небольшую шахтерскую лампу. В ней све- 
тится огонек. Это частица того огня, что 
навечно зажжен в память героев-комис- 
саров в нашем городе. Мы передаем его 
пионерам из Ашхабада. Пусть и у них ни- 
когда не гаснет этот священный огонь. 

[По очереди подходим к памятнику и за- 
Отсюда, 
с возвышения, далеко во все стороны вид- 
на пустыня. Она и та же, что была тогда, 
в тревожном восемнадцатом, и совсем дру- 
гая. Новая жизнь новые люди живут 
здесь. Да и само слово «пустыня» значит 
в наши дни совсем не то, что. раньше. Пес- 
ки те же, но среди барханов выросли бе- 
лые города, встали буровые вышки, их 
прорезали дороги и линии электропередач. 
Всеми богатствами своими воздает этот 
край людям за их великий труд. И все 
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это — тоже памятник им, коммунистам, 
героям, отдавшим жизнь за счастье людей, 
за справедливость, за ленинскую правду. 

Там, у памятника, я насыпала в пилот- 
ку горсть земли. Может быть, сюда, в этот 
песок, упала пятьдесят лет назад капля 
крови одного из двадцати шести расстре- 
лянных. Сейчас земля эта в пионерской 
пилотке лежит под стеклом в нашем 
школьном музее среди других бесценных 
экспонатов: старых газет, документов, 
оружия... 

Горсть рыжеватой земли... Я не могу 
смотреть на нее без волнения. Мне кажет- 
ся, что она рассказывает о трагических ве- 
ликих днях. 


Ира ВИЦЕНКО, 
г. Баку, Азербайджанская ССР. 
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Мне кажется, в тот вечер он один 
Стоял, смотрел в окно, ходил по кабинету 
И думал он о том, что фронту тяжело, 
Что Свердлов умирает, 
Что у детей голодных и осьмушки хлеба 
нету 
И, как ни бейся, керосину не пошлешь 
в село. 
Он, может, взял так лет на пятьдесят 
вперед, 
Он, может быть, хотел увидеть наш 
семидесятый, 
Представить живо воплощение мечты 
И нас с тобой себе представить. 


Увериться, что все, что было ему свято, 
Святым считаем я и ты. 


В Замоскворечье зеленел закат. 

Заря вдали бледнела, но не исчезала, 

По небу шли дымы, работал Михельсон, 

В Кремле курсанты пели. 

Он слышал их давно из совнаркомовского 
зала. 

Курсанты пели, песней прогоняя сон. 


Саша ОМЕЛЬЧЕНКО, 14 лет, 
г. Винница, Украинсная ССР. 


Наш молодой 
город Октябрьский 


аш город стоит на берегу реки Ик. 

Эта река небольшая. Когда едешь че- 
рез Ик по мосту, то, как бы ты быстро 
ни ехал, все равно это займет не меньше 
двух часов. Никто из приезжих сначала 
не верит, а потом узнают, что по реке про- 
ходит граница времени: сидишь на левом 
берегу — одно время, сидишь на’ пра- 
вом — на два часа больше. Такая река есть 
не в каждом городе. 

Город наш очень молодой ему всего 
двадцать четыре года, но он очень краси- 
вый. В нем нет кривых и косых улиц, ма- 
леньких, покосившихся домишек, какие 
бывают в старых городах. Улицы в нем 
прямые, как стрела. В нашем городе ни- 
кто не сможет заблудиться. Раньше на мес- 
те нашего города не было ничего, просто 
степь и овраги. 

На пионерском сборе вожатая расска- 
зывала нам, что таких новых городов 
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3. «Пионер» № 4. 


СТРАНА МОЯ 
Гриша Ифраимов, 
г Баку 


очень много теперь в нашей стране. А ря- 
дом с ними огромные электростанции, хи- 
мические заводы, металлургические ком- 
бинаты. И мы думали и говорили о том, 
что, когда вырастает такой новый город, 
как наш, страна наша становится еще 
сильнее. И если бы Владимир Ильич Ленин 
увидел все эти новые города, заводы, 
электростанции, он бы очень порадовался 

Самое главное в нашем городе — это до- 
быча нефти. Октябрьский потому и вырос 
на пустом месте так быстро, что здесь бы- 
ли найдены огромные месторождения неф- 
ти. Нефть — очень важная вещь в жизни 
страны. Те, кто не имеет с этим дела, мо- 
жет быть, даже не представляют, как нуж- 
на нефть, но в нашем городе об 
этом знают все. Когда находят 
нефть, она бъет из скважины 
фонтаном. А когда уже напор 
становится меньше, у скважины 
работают насосы, которые отка- 
чивают нефть. На каждом таком 
месте стоит нефтяная вышка. 
У нас в городе этих вышек очень 
много, а за городом еще больше. 
Куда ни глянешь, куда ни пой- 
дешь — везде вышки. Вечером 
на вышках загораются огни, и 
если подлететь в это время к 
Октябрьскому ‘на самолете (у 
нас есть свой аэродром), то 
сверху может показаться, будто 


ПРАЗДНИК 
Коля Карпусенно, 13 лет, 
г. Петрозаводск 


город волшебный. Только 
мы, К сожалению, еще 
не летали на самолете. 
Это нам рассказали дру- 
гие ребята. 


Саша МОНОВ, Вова МАКСИ- 
МОВ, Венера ХАСАЕВА, 

г. Октябрьский, Башкир- 
ская АССР. 


Спасибо 


Как жаль, что родилась я _ 
поздно, 
Что до сих пор еще мала! 
Родись я на столетье 
раньше, 
Я б видеть Ленина могла. 
И все-таки, хотя он умер, 
Мы разговариваем с ним 
И, вспоминая часто-часто, 
Ему спасибо говорим. 
Окуте ЯНКАУСКАЙТЕ, 13 лет, 


Ванджегальская средняя школа, 
Литовская ССР. 


Там, где 
сливаются 
Арагва и Кура 


сли вы захотите познакомиться с бо- 
Е гатой культурой Грузии, с ее стари- 
ной приезжайте к нам в Мцхету, 
Мцхета — древнейшая столица Грузии. 
А если вас новое интересует, все равно 
приезжайте в. Мцхету. Именно здесь, 
у стен нашего города, началась первая 
в Грузии советская стройка и выросла пер- 


вая в республике гидроэлектростанция. 
Старая Грузия и Грузия новая встретились 
в Мцхете и подружились. 

В апреле двадцать первого года Влади- 
мир Ильич написал письмо коммунистам 
Кавказа. Он просил их «сразу постараться 
улучшить положение крестьян и начать 
крупные работы электрификации, ороше- 
ния». По плану ГОЭЛРО нашу Земо-Ав- 
чальскую ГЭС построили второй, после 
Волховской. И в 1927 году она начала ра- 
ботать. 

Первое время ей некуда было отдать 
сполна свою  богатырскую силу— ни 
в Мцхете, ни в Тбилиси, ни в других со- 
седних городах не было больших фабрик 
и заводов. Но построили гидроэлектро- 
станцию, и стали они расти, как грибы 
после длождя,— так говорит директор элек- 
тростанции товарищ Хетагури. И первая 
электрифицированная железная дорога 
появилась тогла и колхозам ГЭС помога- 
ла расти. А через пять лет по вечерам, 
когда и в домах зажигались огни, у Земо- 
Авчальской ГЭС уже не хватало мощнос- 
ти, чтобы «накормить» всех электроэнер- 


ышШки В 
‚ 14 лет, 


МОРЕ 


‚гией. Сперва пришлось расширить ее, по- 


том построить ей в помощь еще одну элек- 
тростанцию на реке Риони, а потом и дру- 
гие гидроэлектростанции. 

Недавно нашей Земо-Авчальской ГЭС 
исполнилось сорок два года. Сколько пре- 
красных дел она совершила! Приходим мы 
на какой-нибудь крупный завод, просим 
рассказать его историю, а нам говорят, 
что начинается она со строительства 
ЗАГЭС. Едем в колхоз, расспрашиваем, 
как он стал миллионером, и опять слышим 
в ответ, что и тут не обошлось без помо- 
щи ЗАГЭС. А рабочие, техники, инженеры 
самой гидроэлектростанции называют ее 
своим университетом. 

Земо-Авчальская ГЭС носит имя Лени- 
на, и стоит она на 'нашей древней земле, 
как величественный памятник ленинской 
мечте и нашему советскому времени. 


Марине ЗУРАБИШВИЛИ, 
г. Мцхета, Грузинская ССР. 


(5) 


Мой отец 


\@) тец у меня ничем не особенный. На 
улице или где-нибуль на него не ста- 
нут показывать и говорить: «Вон, смотри- 
те, кто пошел». Идет, и пускай идет — ли- 
цо обыкновенное. 

Приходит отец домой из своего леспром- 
хоза и нам с матерью ничего не говорит, 
сядет и ест суп. И видно, что он устал. Зи- 
мой лес валить тяжело, хотя в леспромхо- 
зе есть механизмы: пилы распиливают, 
тракторы волокут целые стволы. Но и лю- 
дям достается — целый день на морозе, 
и смотри в оба. Со всех сторон деревья па- 
лают высокие-высокие. Машина думать 
не может, думать должен человек. Отец 
придет с работы, а еще долго от него от- 
ходит мороз и усталость. А потом все рав- 
но он с нами разговаривает. И ходит со 
мной в воскресенье на лыжах и на охоту 
берет. Я многое, что отец говорит, помню. 
Идем по лесу, он смотрит во все стороны, 
молчит, а потом говорит: 

— Смотри, Урхо, никто еще здесь не 
шел, мы первые. Я иду, а за мной ты 
идешь. И прошла лыжня наша ровная, она 
другим людям понравится, они по ней то- 
же пойдут, им будет легко. Это мы с то- 
бой для них лыжню пробили. 

Я иду за отцом. Спина у него большая, 
синий свитер натянут, отец сильный и ум- 


ПРОЩАЛЬНЫЙ КОСТЕР 
Галя Гавриленно, 12 лет, 
’ Потрозаводен 


ный. К нему часто ходят люди поговорить. 
Мы летом ездили в Москву. Мама и те- 
тя Валя все по магазинам хотели ходить, 
только и беспокоились: ГУМ, ЦУМ, «Дет- 
ский мир». А папа ладонью по столу как 
хлопнет, я думал, вся гостиница слома- 
ется, и сказал: 

— Не забивайте голову! Ехали Москву 
смотреть, а не магазины. Мы с Урхо едем 
на Выставку. 

Там над входом стоит скульптура. Отец 
поднял голову, и я поднял. 

— Смотри, Урхо, мужчина и женщина 
подняли сноп. Видишь? 

— Вижу. 

— Самое тяжелое на земле — это сноп. 

Понял, что я не понимаю, и объяснил: 

— Хлеб выращивать трудно, эти люди 
добрые к земле и к человеку. 

На Выставке мы смотрели космические 
корабли и машины для леспромхозов. Та- 
ких мапгин у нас пока нет, но отец сказал, 
что будут. 

Мы ели мороженое из серебряной ва- 
зочки на тонкой ножке, ия прямо на стуле 
заснул. Вот как мы нагляделись всего ин- 
тересного. 

Не знаю, как про отца рассказать, полу- 
чается обыкновенный человек. Только это 
не так, я просто не знаю, как рассказать. 

Под Октябрьский праздник моего папу 
выбрали секретарем партийной организа- 
ции. Теперь поняли, какой мой отец? 


Урхо ВИИХАНЕН, 
пос. Тельга, Карельская АССР 


® 


Мы горами 
рождены 


Наши горы — край чудес, 
Их покрыл еловый ‘лес, 

Их красой пленится каждый, 
Кто увидит хоть однажды. 
Плещут воды родника, 
Сладкозвучны, бледно-сини, 
Струи чисты, как снега 
На заоблачной вершине. 
Слиты, соединены 

Наши души с этим краем. 
«Мы горами рождены», — 
Так мы песню запеваем. 


‹ Ахмаджан МАХМАДОВ, 
Таджинская ССР. 


На берегу 
океана 


ы живем на самом берегу Великого 
Тихого океана. Наш адрес короткий: 
Камчатка, село Жупаново. Прежде от Мо- 


сквы до нас приходилось добираться не 
один месяц. А теперь «ИЛ-18» за трина- 
дцать часов домчит вас до Петропавлов- 
ска-Камчатского, и вертолет или местный 
самолет за сорок минут доставит в посе- 
лок. А летом можно доплыть еще и на па- 
роходе. И зимой и летом гудит прибоем 
океан. В отлив он тихий, журчащий. А в 
прилив бьется о скалы и шипит пеной, рас- 
сыпается брызгами. Во время шторма ог- 
ромные волны вышвыривают на берег це- 
лые деревья и обломки скал. 

Зимой метет такая пурга — от дома до 
школы не дойлешь, заблудишься. Дома 
заносит по крыши. Приходится утром от- 
капываться, чтобы выйти на улицу. И ес- 
ли ветер улегся, мы надеваем лыжи, ина- 
че на урок опоздаешь. 

А вообще зимой у нас ездят на собаках, 
Без них тут пропадешь: снег глубокий, 
рыхлый. Лошадь проваливается по грудь. 
А собакам ничего! Весело бегут. 

Дорог у нас нет — кругом сопки, вулка- 
ны, обрывы, непроходимый кустарник, лес. 

Не подумайте, что у нас глушь. В нашем 


УРОК ФИЗКУЛЬТУРЫ! 
Реня Лаврентьев, 10 лег 


знингра? 
нинград 


поселке — большой рыбокомбинат. Может 
быть, вы покупали консервы с маркой 
«Жупаново»? Их У нас делают. Отцы мно- 
гих наших ребят уходят на рыбный про- 
мысел в океан, а остальные взрослые ра- 
ботают на рыбокомбинате. Есть у нас клуб, 
там через день показывают новые фильмы. 
Есть почта, парикмахерская, ателье, кафе, 
разные магазины. Самолеты привозят нам 
письма и посылки, продукты, даже холо- 
лильники, мебель, радиоприемники... 

И вот еще чем замечателен наш посе- 
лок; он расположен на границе с Кроноц- 
ким государственным заповедником. Это 


ОСЕННИЕ ДАЛИ 
Сережа Токарев, 10 лет, 
г. Ульяновск. 


СЖАЛ ИИ пилиножпиининиии 


самый большой в Советском Союзе запо- 
ведник. И одна из его достопримечатель- 
ностей — роща Пихты грациозной, Такой 
пихты нет болыше на всей Камчатке. Не 
растет. Ученые считают, что она тут сохра- 
нилась еще с доледникового периода. Го- 
этому сотрудники заповедника охраняют 
пихту и изучают ее. А мы им помогаем: по- 
садили у себя на пришкольном участке та- 
кие пихты и следим, как они прививаются, 
Это очень важно для науки. И для нас важ- 
но. Мы знаем: во всех городах и селах ре- 
бята сажают деревья. Большой Ленин- 
ский сад украсит нашу страну ко дню ро- 
ждения Владимира Ильича. Нам приятно, 
что и мы в общем строю и мы участвуем 
в экспедиции «Заветам Ленина верны». 


Оля ОЛЕШКОВА, 
Камчатка. 


СЕРЕЖКА 


ережка жил этажом ниже. Наш дом 
м старенький, лвухэтажный, всего 
восемь квартир. Соседи знали многое 
друг о друге, помогали друг другу в тяже- 
лую минуту. А каждую весну весь наш 
дом выходил с лопатами и граблями во 
двор. Мы превращали свой небольшой 
лвор в цветущий сад. А когда вся работа 
заканчивалась садились на скамейку, 
и нам, детям, давали по прянику. Это были 
ее 2 самые вкусные пряники 
на земле. 

Мы жили рядом, вме- 
сте ходили в школу. Я в 
первый, Сережка в ше- 
стой класс. Уроки гото- 
вили во дворе. Хорошо 
помню, как он заставлял 
меня выписывать палоч- 
ки. Я писала в два раза 
больше этих злосчастных 
палочек, чем надо, я зна- 
ла: пока Сережка гото- 


вит уроки, мне будет 
скучно слоняться одной 
по двору. 


За нашим домом в са- 
лике, где какая-то ста- 
рушка каждое воскре- 
сенье выбивала полови- 
ки, росли одуванчики. 
У старушки был очень 
суровый вид, я ее побаи- 
валась и недолюбливала, 
А цветы манили, первые 
майские цветы, вырос- 
шие на глазах. Я сказа- 
ла об этом Сережке, и 
через несколько минут 
у меня в руках очутился 
желтенький букет. Про- 
стые полевые одуванчи- 
ки, которые не славятся 
красотой и‘от которых становятся грязны- 
ми ладошки. 

Помню, в третьем классе я сидела во 
лворе и учила какое-то стихотворение. Ря- 
дом со мной сидела Сережкина мать. 
Вдруг открывается калитка и входит Се- 
режка. На нем черный красивый костюм, 
и сам он сияет, как начищенный самовар. 
В этот день его приняли в комсомол, и он 
имел все основания так сиять. 

А потом мы получили новую квартиру. 
Переехали. А через год Сережку забрали 
в армию. 

Он должен был вернуться этой осенью. 
Но осень уже прошла, уже зима, а он все 
не возвращается. Трудно, страшно пове- 
рить в то, что он никогда не вернется. 

Сережка был сапером. Нужно было 


@ 


-“Повос 


ОКРАИНЫ НОВОСИБИРСКА 
Кева, 9 лет, 
ибирск. 


с 
г 


15 
я пя 


обезвредить несколько мин, оставшихся со х 

времени Великой Отечественной войны. На груди у пионера 
Неожиданно мина зашипела у него в ру- Галстук алый так горит! 
ках. Оставались секунды. Рядом работали А вгруди у пионера 
друзья, такие же ребята. Секунды шли. Сердце смелое стучит 
Он успел крикнуть: «Берегись!» Сделал з 
несколько скачков и лег на нее. 

Ребята остались живы, Сережка — нет. 
Он сумел уберечь от смерти других, се- 
бя — нет. Сапер ошибается один раз, Се- Мира, счастья и труда 
режка погиб, не ошибившись. : Р - а ий 

Жил в Москве парень. Учился в школе, ВВ, и 
озорничал, ничем не отличался от других. : 

Но пришел час, когда он должен был ска: 
зать для чего живет. И он сказал. залеаа БИ 


Наташа ОРЛОВА, Боря Лысинов, 8 лет, 
г. Москва. г. Электросталь, 


Пионер под красным флагом 
С красным галстуком всегда. 
Он всегда — товарищ мира, 


Мать Ленина 


Своих детей ты пламенно любила, 
Была им так близка и так нужна! 
И только правду говорить учила, 
И правда помогала им всегда. 


С тобой делились радостью и горем, 
Тебе они доверить все могли, 

О чем мечтали и за что боролись, 

За что на казнь и в тюрьмы смело шли. 


Была ты с ними в камерах и ссылках, 
Влали от Родины ты в мыслях их жила — 
Любимая и самая родная, 

Мудрейшая и самая простая, 


Мать Ленина, Володи, Ильича. 


Малахат КЕРИМОВА, 13 лет, 
г. Баку, Азербайджансная ССР 


® 


Рисунки И. ГАЛАНИНА;, 


На берег уэленской косы гигантские волны 
обрушивали тонны ледяной воды. 

В тот страшный вечер все жители нашей 
яранги сидели готовые к тому, чтобы схватить 
самые необходимые пожитки и убежать на 
другой берег лагуны или на высокое место, 
куда не могли достать волны разъяренного 
Чукотского моря. 

Вместе со школьной сумкой я прижимал 
к себе пионерский галстук с блестящим метал- 
лическим значком. 

Наждый член нашей большой семьи брал с 
собой только то, что ему было дорого. Дядя, 
У которого я воспитывался, — свое охотничье 
снаряжение, тетя — иглы, нитки из оленьих 


жил, а бабушка, хранительница домашнего 
очага и традиций, держала в руках отполиро- 
ванного дельфина из потемневшей моржовой 
кости и что-то шептала над ним. 

Я прислушался. В словах бабушки ничего 
нельзя было разобрать, и тогда я догадался, 
что говорит она тем самым шаманским язы- 
ком, который недоступен для понимания про- 
стого смертного. Каждый уважающий себя 
чукча всегда старался обзавестись двумя-тре- 
мя заклинаниями на всякий трудный случай. 
Чем беднее был человек, тем меньше он знал 
заклинаний, а богатые оленеводы и владель- 
цы байдар и вельботов не только приобретали 
заклинания десятками, но порой даже держа- 
ли приближенного шамана, который обслужи- 
вал своего хозяина, когда на него надвигалась 
беда. 

Так мы и сидели в тот памятный вечер, пока 
в нашей яранге не раздался веселый голос 
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метеоролога полярной станции Юрия Серге- 
евича: 

— Буря утихает! 

Откуда он мог узнать то, чего не могли 
предсказать даже могущественные шаманы 
и молчаливый костяной дельфин, лежащий 
на сморщенной ладони бабушки? Я уже дога- 
дывался, что весть об улучшении погоды при- 
несли Юрию Сергеевичу его многочисленные 
приборы на ‚. метеорологической площадке. 
Мы были там на экскурсии и даже присутст- 
вовали на запуске метеорологического змея, 
поднявшего приборы в заоблачную высоту. 

Действительно, когда мы с дядей вышли 
в ревущий ветер, нам показалось, что ураган 
стал тише, и брызги волн больше не долетали 
до нашей яранги. 

На следующий день море замерзло. Мой дя- 
дя пошел на полярную станцию и понес Юрию 
Сергеевичу горностаевую шкурку в благодар- 
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ность за предотвращение стихийного бедствия. 
Юрий Сергеевич, разумеется, не принял под- 
ношения и попытался объяснить, почему он 
не может взять подарок. 

В таком причудливом смешении нового 
и старого проходило детство моего поколения. 
Нам все казалось интересным, а вот нашим 
отцам трудно было менять устоявшиеся пред- 
ставления. | 


После этого случая дядя потребовал, чтобы 
по вечерам я учил его 
читать и писать. Труд- 
но было рукам, привык- 
шим держать тяжелый 


китовый гарпун, водить маленьким каранда- 
шом по бумажному листу! В перерывах дядя 
устало рассказывал: 

— Ногда я был в твоем возрасте, эскимос 
из Наукана Нутетеин — он сейчас стал знаме- 
нитым певцом — говорил, что умение нано- 
сить на бумагу и различать следы человече- 
ской речи такое же прирожденное свойство 
белого человека, как и его светлая кожа, свет- 
лые волосы... Только русские большевики по- 
казали нам, что это не так. Когда в нашем 
Уэлене установили Советскую власть, к нам 
приехал учитель, которого звали Скорик... 

Скорик... Петр Яковлевич Скорик. Нет ни 
одного чукчи, которому не было бы знакомо 
это имя. Оно стоит на книгах для чтения на 
чукотском языке, на грамматике нашего род- 
ного языка. Он приехал на Чукотку в конце 
двадцатых годов совсем молодым парнем, 
только что окончившим педагогическое учи- 
лище. Это он организовал первый пионерский 
отряд у нас на Чукотке и был его первым во- 
жатым. 

Много лет спустя я встретился с Петром 
Яковлевичём Скориком. Это случилось в Ана- 
дыре весной 1948 года. Через год я стал его 
студентом” в Ленинградском университете. 
Сейчас Петр Яковлевич Скорик — профессор, 
доктор филологических наук, руководитель 
сектора в Институте языкознания Академии 
наук СССР. 

От него. я узнал, как пришел на Чукотку 
первый букварь. Книга печаталась в москов- 
ской типографии, а Петр Яковлевич собирал- 
ся в очередную поездку на Чукотку. Печата- 
ние букваря затягивалось, и Скорику грозило 
опоздание на ледорез «Литке», который отхо- 
дил на север из Владивостока. Тогда он пошел 
в типографию, собрал комсомольцев и расска- 
зал им о Чукотке, о народе, который никогда 
не видел напечатанным свое слово. Всю ночь 
проработали московские комсомольцы, и к ут- 
реннему поезду, который отходил на восток, 
было доставлено несколько сот экземпляров 
первого букваря, который тогда назывался 
«Челгыкалекал», что значит «Красная гра- 
мота». 

Именно с этой книги и пошла наша гра- 
мота, и все последующие книги на чукот- 
ском — и повести и стихи чукотских литерато- 
ров, которых с каждым годом становится 
больше, — младшие родственники «Красной 
грамоты». 

Однажды в Каире на одной пресс-конферен- 
ции меня спросили, 
сколько профессиональ- 
ных литераторов пишут 
на чукотском языке. 
Членов Союза писате- 
лей нас двое — я и моя 
землячка Антонина Кы- 
мытваль. Всего чук- 
чей — тринадцать ты- 
сяч человек. Цифры не- 
большие, но, когда я 


ответил, что на Чукотке на каждые шесть 
с половиной тысяч человек населения прихо- 
дится один профессиональный писатель, это 
произвело большое впечатление. 


Ленинский 
свет 


Мы писали первые буквы при свете жирни- 
на — каменного светильника, заправленного 
тюленьим жиром, с фитилем из мха, и мечта- 


ли о том, когда и до нас дойдет великое чу= 


до — электрический свет. 

Полярники построили в Уэлене ветровой 
элентродвигатель. Охотники, возвращаясь с 
моря, останавливались и, задрав головы, смот- 
рели на большие металлические крылья и га- 
дали, как это ветер, от которого гаснет пламя 
в жировой лампе, будет зажигать свет. Выска- 
зывались разные предположения: одни гово- 
рили, что свет будет такой силы, что яранги, 
сшитые из шкур, попросту сгорят, превратят- 
ся в пепел. Другие считали, что все это бол- 
товня: разве стеклянный баллончик, укреп- 
ленный`под потолком, может светить так, как 
солидные колпаки керосиновых ламп? 

Иногда обращались ко мне, все-таки я хо- 
Дил в школу и что-то должен был знать. Я же, 
со слов учительницы, знал только одно: это 
ленинский свет, а сама лампочка называется 
«лампочкой Ильича». И это я сказал всем, 
кто в этот вечер был в нашей яранге. Дядя 
сказал: 

— Ну, если это ленинский свет, то можно 
в него поверить. 

И когда в нашей древней яранге вспыхнул 
ослепительный свет электричества и бабушка 
от неожиданности выронила свой амулет — 
дельфина из моржовой кости, сомнениям при- 
шел конец, все в один голос сказали: 

— ФЗажегся ленинский свет. 
< Необычно выглядел в тот вечер Уэлен, са- 
мый дальний населенный пункт Советской 
страны. Я ходил по освещенным электричест- 
вом улицам между яранг и тогда еще немно- 
гочисленных деревянных домов и мои мечты 
унеслись в далекое будущее, когда вместо 
низких, закопченных, приземистых яранг 
встанут настоящие дома и на снег беспренят- 
ственно хлынет, как льется свет луны и звезд, 
полярного сияния, свет электрических лам- 
почек. 


Мы сжшаем 
00106 


Еще при рождении бабушка повесила на 
мою шею маленькую костяную собачку на 
крепкой оленьей жиле. В школе я всячески 
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старался прятать ее, хотя у многих моих свер- 
стников было полным-полно разного рода аму- 
летов, которые должны были охранять нас от 
всяких-напастей. Но мне казалось, что нельзя 
одновременно носить и амулет и пионерский 
галстук. 

Однажды мы сидели с моим другом, рус 
ским мальчиком Петей, сыном пекаря, перед 
большим огнем в пекарне и ели свежий, толь- 
ко что вынутый из печи хлеб. Было жарко, 
и я развязал шнурок, затягивающий ворот 
верхней камлейки. Амулет выглянул из-за во- 
рота, Петя увидел его. 

— Это кто? — живо спросил он. 

— Мой охранник, — ответил я. 

Я тогда еще недостаточно знал русский 
язык и не нашел другого слова. 

— Какой маленький охранник! — восклик- 
нул Петя и взял в руки костяную собачку. 


Но оленья нитка была короткой. Тогда я вы- 
тащил из-за пояса охотничий нож и дал Пете 
срезать амулет. 

Друг долго рассматривал собачку и рас- 
спрашивал меня, как она меня охраняет. Но 
я сам этого не знал и ничего не смог объяс- 
нить Пете. 

Налюбовавшись собачкой, Петя вернул ее 
мне, но у меня уже не было охоты вешать ее 
на шею. А в печи пылал жаркий огонь, и тут 
я взял да и бросил собачку в белое кипение 
огня. 

— Он бросил в печь охранника! — закри- 
чал Петя и позвал отца. 

Дядя Коля выслушал рассказ сына, покачал 
головой и сказал: 

— Чудеса! Сожжение богов! 

Для того, чтобы двигаться вперед, пришлось 
нашему народу отказываться от очень много- 
го, что казалось прежде вечным и незыб- 
лемым. 

В послевоенные годы началось на Чукотке 
строительство новых домов. В уэленской шко- 
ле вместе со мной учился Тымнэвакат. Он был 
хорошим учеником, а потом стал хорошим 
строителем. Он ставил дома на месте старых 
яранг. 

Но не все охотно переселялись в новые До- 
ма. Некоторые долго жили на два дома: ста- 
рики в яранге, а молодежь в доме. Старались 
найти изъяны в деревянной комнате: и слиш- 
ком просторно — хочется все время ходить 
из угла в угол, и боязно спать на кровати-под- 
ставке, и многое-многое другое. 

А недавно в одной из чукотских школ среди 
школьных расписаний я увидел объявление: 
«Сегодня состоится экскурсия в ярангу». 
Я решил пойти вместе с ребятами в древнее 
жилище, в котором прошло мое детство. Учи- 
тельница тоже застала ярангу и рассказывала 
со знанием дела, где стоял очаг, из чего шили 
спальный полог, где была кладовая. Яранга, 
которую мы осматривали, давно была остав- 
лена ее обитателями, переселившимися в но- 
вый дом. Но кое-что из вещей не нашло при- 
менения в доме: каменные жирники, навеки 
угасшие, оленьи постели, камни для очага... 
На стене смотрел на школьников идол в чело- 
веческом обличье, с пустыми деревянными 
глазами, а рядом висела почти такая, как бы- 
ла когда-то у меня, костяная собачка, может 
быть, немного побольше. 

Я каждый год совершаю путешествие по Чу- 
котке, и каждый раз это. — путешествие в бу- 
дущее, потому что далекая окраина нашей 
страны так стремительно движется вперед, 
что сегодняшние достижения быстро становят- 
ся вчерашним днем. 

Однажды полярной ночью мне пришлось ле- 
теть из Иультина на север. Самолет был 
маленький и тихоходный. Он долго наби- 
рал высоту в стылом воздухе, пока взял 
курс на берег Ледовитого океана. Вни- 
зу — заснеженная горная тундра. С одной 
стороны горела заря, которая в это время года 
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никогда не превращается в солнечное утро, 
а на другой — стояла полная луна. Через не- 
которое время мы вдруг увидели далеко под 
нами удивительное сияние. Словно небесные 
сполохи опустились на землю и распростер- 
лись на снежных просторах. Мы поначалу 
так и думали, что это какое-нибудь природное 
явление. Но это, как нам сказал летчик, были 
огни нового колхозного селения «Полярник». 
Испокон веков по Амгуэмской тундре кочева- 
ли потомственные оленеводы. Это была самая 
глубинная тундра. Оленеводы остались олене- 
водами, но пользовались они электричеством, 
жили в хороших, удобных домах. Одним сло- 
вом, были людьми нашего века, нашими со- 
временниками. 

Когда я был в Канаде, то рассказал об этом 
одному художнику. Он внимательно выслушал 
меня и со вздохом заметил: 

— Нан это печально! 
Север теряет свое оча- 


‚рование. Вы только 
представьте: обыкно- 
венные дома вместо 
живописных яранг и 


снежных хижин, элект- 
ричество вместо жиро- 
вых ламп, транзистор- 
ный‘ приемник вместо 
шаманского шепота, мо- 
торные лодки вместо 
парусных байдар... Это ужасно! 

Я не стал ему разъяснять, как это прекрас- 
но, что сегодняшняя Чукотка не экзотическая 
окраина страны, а ее неотъемлемая современ- 
ная часть со всеми убедительными признака- 
ми социалистической жизни. , 

Боги, которые осеняли своим призрачным 
покровительством жизнь чукчей, выброшены. 
Им не нашлось места в сегодняшней жизни. 


От яранги 
д0 дворца 


Первый вожатый Петр Яковлевич Скорик 
и его товарищи проводили первые пионерские 
сборы в ярангах. 

Наш отряд уже имел настоящую пионер- 
скую комнату. Мы знали, что такое пионер- 
ский лагерь, и летом уезжали в бухту Лав- 
рентия. 

На берегу собирались вельботы и байдары 
со всего побережья. Родители провожали де- 


тей в неведомую жизнь’и стояли поодаль, по-- 


ка мы строились на линейку под мачтой 
с красным флагом. , 
Морской ветер развертывал` флаг нашего 
лагеря, и нам казалось, что мы сели на боль- 
шой прекрасный‘ корабль, который плывет 
в страну Пионерию. Многие из наших русских 
товарищей приехали из больших городов — 


Москвы, Ленинграда, Хабаровска, Владиво- 
стока... Они рассказывали о пионерских лаге- 
рях на берегах теплых рек, о чудесном Арте- 
ке и о дворцах пионеров... 

Дворец в нашем представлении тогда был 
чем-то вроде яранги богача. Но когда мы уви- 
дели дворец на картинке и услышали, что 
в Ленинграде и в других городах роскошные 
дворцы, принадлежавшие богатым вельмо- 
жам, представителям царской фамилии, отда- 
ны под дворцы пионеров, это нас удивило. 
Мы пожалели, что у нас на Чунотке не было 
таких богатых людей, которые жили бы 
во дворцах. 

И вот до Чукотки дошла весть о том, что 
по почину московских пионеров по всей стра- 
не началась операция «Чукотка» — сбор 
средств для строительства Дворца пионеров 
в городе Анадыре, столице Чукотского нацио- 
нального округа. 

Холодным весенним днем из Москвы уле- 
тал самолет, на борту которого находилась де- 
легация московских пионеров. Я тоже был 
вместе с ними. Ребята жадно расспрашивали 
о Чукотке и с нетерпением ожидали, когда са- 
молет сделает посадку в анадырском аэро- 
порту. 

Маршрут пролегал по северной трассе. Под 
крылом оживала географическая карта: Ам- 
дерма, Тикси, Хатанга. Великие сибирские 
реки — Обь, Енисей, Лена, потом Колыма и, 


наконец, северная Амазонка — река Ана- 
дырь. 
Московских пионеров встретили самые 


дальние пионеры нашей страны. Дружба за- 
вязалась быстро. Были поданы автобус и лег- 
ковые машины, но гости предпочли испробо- 
вать необычный для Москвы транспорт — гу- 
сеничный вездеход, который и домчал ребят 
до города, пока мы пробивались через снеж- 
ные заносы на ледяной дороге от аэропорта 
до города. 

И замелькали встречи. В окружном Доме 
культуры состоялась встреча московских пио- 
неров с чукотскими. Песни и танцы сменялись 
декламацией. Читали стихи чукотских и рус- 
ских поэтов. р 

Да, Анадырь теперь настоящий большой го- 
род. Я привык гордиться нашими достижения- 
ми. Но тут мне стало немного не по себе: на 
улицах автомашины, ни одной собачьей уп- 
ряжки, не говоря уже о ярангах, — ничего 
такого, чем я мог бы поразить воображение 
московских пионеров. И тогда у нас родилась 
идея слетать в совхозное стадо, к Герою Со- 
циалистического Труда Ивану Аренто. 

Два «АН-2» поднялись с ледового аэропор- 
та и полетели в глубинную тундру. В Кан- 
чалане мы взяли проводника, одного из уче- 
ников сельской школы. 

И вот оленье стадо — море рогатых голов, 
которое переливалось, передвигалось с лож- 
бины в ложбину. Здесь же стояли походные 
жилища чукотских оленеводов — яранги из 
оленьей замши. Это уже было нечто неизмен- 
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ное, вечный знак Севера. Иван Аренто рас- 
сказывал о нелегком труде оленеводов и гово- 
рил, что пастухов обслуживают самолеты 
. и вертолеты, в бригаде имеется вездеход. Нто- 
то спросил; а почему здесь стоят яранги? 

— Не все, что изобрел наш народ в борьбе 
с холодом, устарело. Пока наука ничего не 
могла нам предложить лучше нашего древне- 
го жилища. Покажите мне легкий, дешевый, 
компактный дом, и я с удовольствием отдам 
ярангу в музей при анадырском Дворце пио- 
неров. 

Так сказал Иван Аренто. 

Все эти дни школьники Чукотки жили меч- 
тами о будущем дворце. 

До сих пор я получаю письма о том, какой 
это будет дворец. Пионерия страны уже вы 
строила дворец в своих мечтах. И каждый ви- 
дит в нем что-то свое. 


НЯ О м В 


Мне же видится телевизионный репортаж, 
который ведут пионеры из сказочного Дворца 
пионеров Чукотки. 

На экране — удивительное сооружение, ко- 
торого никогда не было на Севере. Мы видим 
залы, плавательный бассейн, комнаты для 
кружков... А вот и сам экскурсовод. Но поче- 
му он в меховой кухлянке? Он ведет нас в му- 
зей под открытым небом. Первое, что мы ви- 
дим, — это древняя яранга с каменным све- 
Тильником. 

Пионерия всей страны смотрит передачу, 
идущую через космос, ибо от Москвы до Чу- 
котки более десяти тысяч километров. Мой 
юный земляк смотрит в тысячи глаз, при- 
льнувших к телевизионным экранам, и произ- 
носит: 

— Вэтгавыркын Чукотка! 
котка! 


Говорит Чу- 


Случай 


в Сокольниках 
о время болезни Владимира Ильича, 
> когда несколько дней он был при 

смерти, Надежда Константиновна 
скрывала страх и тоску, держалась, как 
каменная, стойкости ее все удивлялись. 
А когла Владимир Ильич поднялся, сама 
заболела. Да сильно! От душевного потря- 
сения вспыхнула ее старая болезнь. Ныло 
сердце, не могла ходить, не спала, задыха- 
лась. Врачи сказали: только чистый воз- 
лух может помочь. 

Санаториев в ту тяжелую пору у нас 
не. было... Но для слабых летей была в Со- 
кольниках под Москвой открыта лесная 
школа. Стояла школа посреди старого пар- 
ка, шум трамваев сюда не достигал, а воз- 
духа чистого — океан! . 

Надежду Константиновну уговорили 
здесь пожить, пока нездорова. 

Когда Ленин приехал в первый раз по- 


Мария 
ПРИЛЕЖАЕВА 


ЖИЗНЬ 


глядеть лесную школу, где придется На- 
дежде Константиновне жить, навстречу 
выскочила ватага ребят. Впереди, задрав 
хвост крючком, озорно неслась собачонка. 

— А позвольте познакомиться. Как вас 
зовут? — спросил Владимир Ильич. 

— Ее Бобкой зовут! — в восторге закри- 
чали ребята. : 

— Господин Бобчинский — сказал Вла- 
лимир Ильич. 

И протянул Бобке руку, а она лапку 
дала. Ну, уж тут ребята вовсе пришли 
в восхищение. Не знали, чем еще Влади- 
мира Ильича удивить. Другую свою люби- 
мицу, кошку Муську, притащили показы- 
вать. И Ленин решил, что Надежде Кон- 
стантиновне хорошо будет среди этой ве- 
селой и живой ребятни. Проводил Надеж- 
ду Константиновну в лесную школу. 

Страшно занят был Ленин! Каждый 
день до поздней ночи занят был решением 
неотложных государственных дел. Ленин 
управлял государством. 

А вечером все-таки выберет час, скажет 
Гилю: 

— Поедем навестим Надежду Констан- 
тиновну, а? 

Настала зима. Навалило снегу, Москву 


Ф 


ЛЕНИНА 


замело, занесло. Ломовики не успевали 
вывозить из города снег, так и стояли 
сугробы по улицам, вышиной чуть не в два 
этажа. 

В один такой снежный январский день 
1919 года в лесной школе была назначена 
елка. Владимир Ильич обещал приехать 
на елку. Собрались под вечер с Марией 
Ильиничной, взяли для Надежды Констан- 
тиновны бидончик молока и поехали. | 

Машину, как всегда, вел шофер Гиль. 
Да еще поехал товарищ из охраны. Чеба- 
нов. Он был чекист и всюду Владимира 
Ильича провожал. 

Был воскресный день, народу было на 
улицах множество. Заваленные сугробами 
улицы были узки, словно траншеи, в иных 
местах не проедешь. Но шофер Гиль лов- 
ко маневрировал между людьми и горами 
снега, машина шла без задержки. 

Вдруг при. въезде в Сокольники, у Же 
лезнодорожного моста, ‘тде было поглуше, 
не видно было людей, трое человек заго- 
родили дорогу. 

-  — Стой! Будем стрелять! 
_ Гиль хотел проскочить, но Владимир 
Ильич велел остановиться. Владимир Иль- 
ич подумал, что это милиционеры. Время 


ПОВЕСТЬ 


Продолжение 


Рисунки О. ВЕРЕЙСКОГО 


военное, милиционеры обязаны следить, 
кто выезжает на машине за город. А. что 
не по форме одеты, так тогда формы ми- 
лицейской еще не водилось. 

Автомобиль стал. Трое здоровенных 
мужчин окружили. Распахнули дверцы. 
Нацелили дула револьверов. 

— Вылезайте! 

Все вышли. 

— Я Ленин, — сказал Владимир Ильич. 

Он все еще думал, что это милиционеры. 
Но что такое? В одну секунду двое при- 
ставили к вискам Владимира Ильича ре- 
вольверы. Он чувствовал их холодную 
сталь. Третий, в папахе, с бледным наглым 
лицом, живо обшарил карманы. Забрал 
кремлевский пропуск и маленький ленин- 
ский браунинг. 

— Какое вы право имеете? — возмущен- 
но воскликнула Мария Ильинична. — Пока- 
зывайте ваши мандаты. 

— Нам мандаты не требуются. У нас на 
все право есть. 

И бандиты вскочили в автомобиль и по- 
тнали прочь, издали грозясь револьверами. 
Автомобиль скрылся из виду. Все это 
случилось так быстро, никто не успел и 
опомниться, 


@ 


Несколько мгновений Владимир Ильич 
в негодовании молчал. Потом произнес 
с упреком: 

— Позор! Столько нас народу, дали 
машину угнать. 

— Владимир Ильич! Я в них оттого не 
стрелял, что боялся, вас не убили бы— 
горячо сказал Гиль. 

— Да, пожалуй бессмысленно было 
лезть в драку, силы уж очень неравные — 
согласился Владимир Ильич. 

Кинул на товарища Чебанова взгляд и 
расхохотался. Да как! Заразительно, как 
только он умел хохотать. И Мария Ильи- 
нична с Гилем рассмеялись невольно. Олин 
Чебанов без смеха стоял... держал в руке 
бидон с молоком. 

— Елинственно, что спасли от грабите- 
лей! — смеясь, воскликнул Владимир 
Ильич, 

Чебанов прямо-таки онемел от стыда. 
А Владимир Ильич не унимался: 

— Спасибо хоть молоко сберегли, И би- 
лон как-никак тоже необходимая вещь. 

И, подшучивая над чекистом Чебановым, 
который с каким-то ошарашенным видом 
одной рукой щупал в кармане оружие, 
а в другой нес злополучный билон, все 
пошли в Сокольнический райсовет, неда- 
леко от железнодорожного моста. В рай- 
совете Владимиру Ильичу раздобыли ма- 
шину и повезли его с Марией Ильиничной 
в лесную школу. Тут же сообщили о на- 
падении Дзержинскому. И тут же чеки- 
сты по приказу Дзержинского рассыпа- 
лись по Москве в погоне за грабителями, 
И вскоре поймали. 


Надежда Константиновна бродила, как 
тень, от окна к окну. Вглядывалась в зим- 
ний сад, утонувший в глубоком снегу. 
Отчего опаздывает Владимир Ильич? Не- 
Уужто снова бела? 

Тревога передалась ребятам. Охватила 
всю школу. Медленно-мелленно двигалась 
стрелка часов. 

Наконец чей-то счастливый голос раз- 
несся по дому: 

— Приехали! 

И Владимир Ильич вбежал со двора. 
Пальто нараспашку, борода и брови заин- 
левели, щеки разрумянились, 

— Дед Мороз! — закричали ребята. Об- 
лепили, повисли. 

— Здравствуй милый, хороший Дед Мо- 
роз, ты нам праздник привез! 

Насилу Владимир Ильич сквозь ребячью 
толпу ло Надежды Константиновны до- 
брался. Сначала не хотел о бандитах рас- 
сказывать, но она вглядывалась в него 
с таким беспокойством, сердцем чуяла 
что-то неладное. 

— Пустяки, Надюша, сущие пустяки. 

Она побледнела, услышав про грабите- 
лей. Ничего не сказала. Только тихо: 


— Спасибо, что жив. 

И началось веселье. Красавица елка, уб- 
ранная самодельными флажками, золоче- 
ной звездой и игрушками, высилась до по- 
толка в школьном зале. Чудесно пахло 
зимним лесом и хвоей. Ребята повели хо- 
ровод вокруг елки. И Владимир Ильич по- 
шел. в хороводе. Ребята пели, и Владимир. 
Ильич пел. Затеяли игру в кошки-мышки. 
В жмурки играли. В прятки играли. Весе- 
лились до упаду. Вот был праздник, так 
праздник! 

А Надежда Константиновна, `которая 
знала, что всего два часа назал Владимир 
Ильич стоял под дулами бандитских ре- 
вольверов, от смерти на шаг, глядела на 
него, любовалась и думала с гордостью: 
«Ты бесстрашный человек. Оттого и 
веселый». 


Горькие 
потери 


Снова поезд шел из Петрограда в Моск- 
ву. Снова в поезде Владимир Ильич, И се- 
стра Анна Ильинична. Был март 1919 года. 
Ночь. Тусклым светом горела керосиновая 
лампочка. Вагон шатало. Тоскливо стучали 
колеса. 

Анна Ильинична съежилась в уголке, 
сгорбила плечи. Они ездили хоронить Мар- 
ка Тимофеевича, мужа Анны Ильиничны, 

Новая напасть навалилась на нашу стра- 
ну. Смертоносная болезнь ходила по горо- 
дам и селам, железнодорожным станци- 
ям— всюду, куда заползала сыпнотифозная 
вошь. Люди умирали от сыпного тифа. 
Больниц было мало, докторов мало, ле- 
карств мало. 

Марк Тимофеевич Елизаров приехал в 
Петрограл в командировку и умер от тифа- 
сыпняка в несколько дней. К двум родным 
могилам под белостволой березой на Вол- 
ковом кладбище прибавилась третья. 

Анна Ильинична горбила плечи, кута- 
лась в шаль. Горе сразило ее. 

Владимир Ильич ласково провел ла- 
донью по ее седеющим уже волосам. 

„..Много светлых и горестных лет связа- 
но с Марком. В юности Марк был товари- 
щем Саши. Сашу казнили. Марк вошел в 
их семью. Умный, душевный как стал 
он близок и нужен всем в доме, родной 
человек! 

— Он и революции очень был нужен, 
настоящий был коммунист! — сказал Вла- 
лимир Ильич. 

Сердце Анны Ильиничны разрывалось 
от боли, но с гордостью она повторила: 

— Марк настоящий был коммунист. 


® 


Поезд мчался сквозь темную ночь. Чер- 
ным забором тянулся вдоль полотна же- 
лезной дороги неодетый мартовский лес. 
Соломенные деревни летели навстречу. 
Глухо и немо высились фабричные трубы. 
Не дымя. Все меныше работало фабрик. 
Сырья не хватало. Топлива нет. Фабрики 
останавливались. Разруха. 

«Тяжко, особенно тяжко в такое суро- 
вое время терять верных друзей», — думал 
Владимир Ильич. 

А в Москве ждало новое горе, Председа- 
теля ВЦИК Якова Михайловича Свердлова 
свалила испанка. Откуда-то из Испании 
принеслась небывалая болезнь, налетела, 
как вихрь. Без пощады сжигала, тысячами 
косила людей. Тысячами косил сыпной 
тиф. Голод, гражданская война. Бедствия, 
бедствия. В заграничных газетах злорадно 
писали: Советской власти скоро конец. 

Владимир Ильич стиснул ладонями голо- 
ву. Трудно. : 

Только бы выжил Свердлов! Как соглас- 
но они работали вместе! 

— Надо, Яков Михайлович, сделать... — 
скажет о чем-нибудь Владимир Ильич. 

В ответ спокойно: 

— Уже... 

— Что уже? 

— Сделано, Владимир Ильич. 

— Когла вы успели, Яков Михайлович? 
Мы с вами почти и не говорили об этом. 

-— Почти, — смеется Сверллов. 

Он понимал с полуслова. Ленин любил 
деловитость Свердлова, революционность, 
государственный ум. 

Врачи не пускали Владимира Ильича на- 
вестить больного, боялись, что заразится, 
Испанка—прилипчивая болезнь. 


Владимира Ильича сразу же окружили ребята. 
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Владимир Ильич не послушал. Пришел 
к товарищу. И ужаснулся. Неужели это 
Сверллов? Этот истаявший человек на бе- 
лых подушках, недвижимый, с заострив- 
шимся носом? Борода отросла, лицо каза- 
лось старым, чужим, глаза провалились. 
Он был без памяти. 

Владимир Ильич сел у кровати. «Това- 
рищ, надежный, талантливый не ухо- 
ли!» — думал Владимир Ильич. 

Образ его, молодого и здорового (ведь 
всего тридцать три года было Свердлову), 
стоял в памяти Ленина. Всегла энергич- 
ный, жизнерадостный, смелый. Владимир 
Ильич представить даже не мог, чтобы 
Свердлов убоялся самой страшной опас- 
ности. А как хорошо умел он говорить 


с народом, вдохновенно звать к револю- 
ционной работе! 
Ресницы дрогнули, Свердлов открыл 


глаза. Издалека, в полусознании гляле\ он 
на Ленина. Узнавал. Улыбка, какая-то жа- 
лобная и страдальческая, тронула губы. 
Владимир Ильич взял его плоскую, как ще- 
почка, руку. Слезы стояли в горле. 


Низко опустив голову, Ленин вышел. 

Через несколько минут Свердлова не 
стало. Очнулся на миг от забытья перед 
кончиной, словно затем, чтобы увидеть Ле- 
нина. Сказал взглядом: прощай. И ушел 
навсегда. 

Никогда не забудет Владимир Ильич о 
своем неутомимом помощнике самых пер- 
вых, тяжелых месяцев жизни и строитель- 
ства советского общества. 


...Жизнь продолжалась. Надо оборонять, 
укреплять советское общество. 

На место Свердлова Ленин предложил 
председателя ВЦИК Михаила Ивановича 
Калинина. Он крестьянский сын из Твер- 
ской губернии, рабочий питерских заво- 
дов. Ленин знал, кого выдвигать в прези- 
ленты. Михаил Иванович Калинин был хо- 
роший коммунист и человек хороший и 
умный, люди любили его. 


Я, сын трудового 
народа... 


Больше миллиона отлично вооруженных 
белогвардейцев и интервентов подступали 
к сердцу России — Москве. Шесть враже- 
ских фронтов железным кольцом окружа- 
ли нашу Советскую Родину. Никогда не 
было так зловеще, так грозно. 

В один майский лень Москва охвачена 
была необычайным движением. С рассве- 
та тревожно толпились женщины у ворот 
заводов и фабрик. Ждали чего-то. Ребя- 
тишки цеплялись за материнские юбки. 
Московские-дети рабочих окраин с узень- 
кими, бумажно-белыми личиками, с голод- 
ным блеском в глазах. 

Распахивались заводские ворота. Рабо- 
чие, кто в шинелях, кто в ватных куртках, 
кто в чем, с вещевыми мешками и винтов- 
ками на плечах, выходили из заводского 
двора. 

— Равняйсь! — летела команда. 

Рабочие-красноармейцы равнялись. Сов- 
сем недавно они прошли наскоро красно- 
армейскую службу. Равнение не очень 
склално У них получалось. Зато научи- 
лись стрелять. 

— На Красную площадь, шагом марш!— 
слышно было команду. 

Со всех районов Москвы, со всех заво- 
дов шагали, шагали к кремлевским стенам 
отряды рабочей Красной Армии. Женщи- 
ны в белых и красных косынках с узелка- 
ми шли по бокам. Спотыкались, спешили, 
заглядывали в лица бойцов, совали бойцам 
узелки. 


Черная от горя, старая мать криком кри- 
чала: 

— Ва-а-ся, сыночек! Господи, сохрани 
сыночка родимого от пули буржуйской! 

Красноармеец Вася хмурился, не знал, 
кула деться от срама. 

— Позоришь меня перед народом, ма- 
маша. Бога вспомнила! Где твое пролетар- 
ское сознание? 

И, словно в поддержку, озорно взвилась 
лихая комсомольская песня, сложенная 
рабочим поэтом: 


Долой, долой монахов, 
Долой, долой попов! 
Мы на небо залезем, 
Разгоним всех богов. 


Босоногие ребятишки, тощие, как скеле- 
ты, шныряли между красноармейскими 
отрядами, взахлеб хвалились друг перед 
дружкой. 

— У нашего тятьки во — винтовка! 

— Эка невидаль винтовка! У моего-то 
лента пулеметная. Как из пулемета по 
буржуям пальнет! 

— А мой папанька, гляньте, гранатами 
весь пояс увешал. Погодь, наши заводские 
белым гадам покажут... 


«Я, сын трудового народа, гражданин 
Советской республики, принимаю на себя 
звание воина рабочёй и крестьянской ар- 
мии». 

Какие гордые, большие слова! Серлце 
бьется сильнее от этих слов. Так гулко и 
жарко билось сердце у Ленина, когда год 
назад Председатель Совнаркома сам при- 
нимал присягу на верную службу Совет- 
скому государству. Это было на заводе 
Михельсона. Вместе с молодыми рабочи- 
ми, бойцами красногвардейских отрядов, 
товорил Ленин клятву: «Я обязуюсь по 
первому зову рабочего и крестьянского 
правительства выступить на защиту Совет- 
ской Республики». 


Задумчиво шел Владимир Ильич с това- 
рищами на Красную площадь. 

Красная площадь была запружена людь- 
ми. Качалась, шумела строгим, сдержан- 
ным шумом. Владимир Ильич увидел лес 
вскинутых кверху штыков. Жестко и ост- 
ро сверкала на солнце сталь. Женщины не 
отходили от сыновей и мужей. Владимир 
Ильич видел: многие красноармейцы об- 
нимали жен, прощались. Целовали де- 
тишек. 

Ленин подписал декрет Совнаркома о 
том, что все рабочие и трудящиеся долж- 
ны обучаться военному делу. Родина в 
опасности. Рабочие, все, все, учитесь стре- 
лять, готовьтесь оборонять’ Советскую Ро- 
лину! - 

Трибуны не было на Красной площади. 
Стоял старенький грузовик, забрызганный 
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грязью. Один борт обтянули кумачом. Ук- 
репили у борта доску. На доске крупными 
буквами лозунг: «Разобъем злодейскую 
банду помещиков и капиталистов!» 

Владимир Ильич с командирами Крас- 
ной Армии обошел войска и отряды Все- 
зобуча и по приставленной лесенке под- 
нялся на грузовик. 

Перед глазами раскинулось море людей. 
Тысячи рабочих с винтовками. У каждого 
печали и радости, надежды, любовь. Каж- 
зый по первому зову рабочего и кресть- 
янского правительства оставил все и ухо- 
хил на гражданскую войну против белых. 

Владимир Ильич заговорил. Стало тихо 
ва площади. 


Ленин говорил о том, что раньше солдат 
т=или защищать царя и буржуев. А теперь 
зрасноармейцы себя защищают, свои до- 
«= и летей. От помещиков и буржуев за- 
гишают свое государство. Ленин говорил 
злттевно и просто. Как раз о том, о чем 
зтмали тысячи красноармейцев возле 
Еремлевской стены. Думали красноармей- 
ские жены. Жены не плакали. Лишь туже 
стятивали ситцевые кофтенки у горла. 
И старая Васина мать не кричала больше. 

Красноармейские отряды прямо с Крас- 
=ой площади пошли на вокзалы. И поезда 
тозезли красноармейцев на фронт. 

Ленин стоял на грузовике. Смотрел 
зслех уходящим. Сверкали на солнце 
ШТЫКИ. 

«Я сын трудового народа...» — торжест- 
зе==о повторялась в душе Владимира Иль- 
=== красноармейская клятва. 


Казенное 
имущество 


Сотрудников в Совнаркоме было немно- 
го. Вдоволь каждому хватало работы. Но 
дело свое каждый любил, работали с ра- 
лостью. Владимир Ильич уважал неболь- 
шой коллектив совнаркомовских работ- 
НИКОВ. 

— Лучше маленькая рыбка, чем боль- 
шой таракан — шутил Владимир Ильич. 

Служащим нравилась его пословица. 


Ленин взял плоскую, 
как щепочка, руку 
Якова Михайловича. 


— Мы 
они. 

— Да удаленькая— хвалил Владимир 
Ильич. 

На заседание Совнаркома Ленин при- 
шел за пять минут до начала. Он всегда 
приходил заранее. Сел на председатель- 
ское место. Кипа разных сообщений и те- 
леграмм ожидала его. Пока собирались 
наркомы, усаживались за длинный стол, 
покрытый зеленым сукном, Ленин кое-что 
прочитал. Часть бумаг отложил. Другие 
подписал. Некоторые вернул секретарю. 
И объявил заселание Совнаркома откры- 
тым. | 

Опоздавших не было. Все точно пришли 
к началу. Никому неохота попадать в про- 
токол. Или, хуже того, схватить выговор. 
Ленин за опоздания не миловал. 

— Начинаем, — сказал Владимир Ильич. 


рыбка, — смеялись 


маленькая 
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Олин товарищ стал сообщать, как обсто- 
ят дела с продовольствием. Он был членом 
продовольственной комиссии. У продо- 
вольственной комиссии безошибочно все 
продуктовые запасы были подсчитаны до 
фунтика, учтены до полуфунта! Товарищ 
сообщил, по скольку можно в этом меся- 
це выдавать трудящимся хлеба, соли и 
масла. Скупо получалось. Детям поболь- 
ше. Но все равно скупо. 

— Стариков одиноких не забудьте — 
вставил Владимир Ильич. 

Докладчик продолжал сообщение. Вла- 
димир Ильич, чуть склонив голову, слу- 
шал, чертил на листе квадратики и косые 
линейки. 

Видно, очень туго с продуктовыми запа- 
сами, если докладчик на предложение 
Председателя Совнаркома ничего не от- 
ветил. 

— Одиноких стариков нельзя забы- 
вать, — снова твердо вставил Владимир 
Ильич.— Кто о них позаботится, если не 
Советская власть? Да, да! Мы бедны, но 
извольте найти выход. 

Владимир Ильич вопросительно взгля- 
нул в сторону наркома продовольствия: 
что Александр Дмитриевич скажет? Алек- 
сандра Дмитриевича Цюрупу Ленин знал 
лавно, с той поры, когда вернулся из ссыл- 
ки. Он был самоотверженным и горячим 
революционером. Высокий, голубоглазый, 
с копной вьющихся светлых волос! 

Но что с ним? Ленин сдвинул брови, 
внимательно вгляделся в Цюруцпу. Как ис- 
худал! Ни кровинки в лице. Под глазами 
черные ямы. | 

«Он от голода такой! Изголодался Цю- 
рупа!» — понял Владимир Ильич. 

Вырвал из блокнота листок и, продол- 
жая слушать докладчика, написал строгую 
записку Цюрупе, что надо заботиться о 
казенном имуществе, надо беречь, нельзя 
так запускать свое здоровье, неразумно. 

Цюрупа прочитал, улыб- 
нулся. Казенным имущест- 
вом Владимир Ильич назы- 
вал здоровье людей, кото- 
рые особенно много рабо- 
тают для государства. Цю- 
рупа хотел ответить Вла- 
лимиру Ильичу, что не 
один он голоден, все не до- 
сыта едят, как-нибудь ло- 
тянем до хороших времен, 
уж тогда наедимся. 

Но товарищ из пролдо- 
вольственной комиссии 
кончил докладывать, и Цю- 
рупа не стал писать ответ- 
ную Владимиру Ильичу за- 
писку, а протянул руку, 
прося слова. Слишком важ- 
ный обсуждался вопрос.. 
Цюрупа должен высказать 


свои советы и мысли. Встал. И вдруг по- 
шатнулся и рухнул без сознания на пол. 
Ленин вскочил, подбежал. 

— Александр Амитриевич,. 
что с вами? 

Цюрупа лежал на спине, раскинув руки, 
мертвенно-бледный. Его окружили. Кто-то 
вызывал по телефону врача. 

— Воды, скорее воды! 

Кто-то обрызгал из графина Цюрупе 
лицо. Он пошевелился. Глубокий вдох 
поднял грудь. Он приходил в себя. Его по- 
садили на стул. Он вытер платком лицо, 
вид у него был виноватый, смущенный. 

— Наделал хлопот, сорвал заседание! 

— Нарком продовольствия падает от го- 
лода в обморок, — покачал головой Влади- 
мир Ильич, — тяжело мы живем. А все- 
таки казенное имущество необходимо бе- 
речь, — сказал он Цюрупе.—Товарищи, сие 
казенное имущество уж очень в плохое 
пришло состояние. Предлагаю немедленно 
отправить в капитальный ремонт. 


голубчик, 


День настал 
веселый мая 


Владимир Ильич поднялся рано и ти- 
хонько, чтобы не разбудить Надежду Кон- 
стантиновну с Марией Ильиничной, про- 
шел в кухню. Костюм на нем был сегодня 
старенький, штиблеты поношенные, И гал- 
стук не повязан. 

На кухне вовсю кипел чайник, в каст- 
рюльке дышала горячим паром картошка. 
Хозяйство Ульяновых в кремлевской квар- 
тире вела Саня, двоюродная сестра рабо- 
чего Бабушкина, которого царские жан- 
лармы расстреляли в 1906 году. 


— Владимир Ильич, неужто и вправду 
собрались? — удивилась Саня. . 

— А это что? — спросил Владимир Иль- 
ич с хитрыми огоньками в глазах. И пока- 
зал чайник на плите и кастрюлю. — Это 
что? Кто завтрак мне пораныше пригото- 
вил сегодня? (Спасибо, Саня. Садитесь, 
вместе позавтракаем. 

И с аппетитом принялся за картошку, а 
Саня, наливая в стакан ему крепкого чаю, 
все дивилась: 

— Вроде дело-то не по вас, Владимир 
Ильич, Ваша забота — умом раскидывать. 

— А если Советскому государству на- 
до, чтобы и руками денек поработать? — 
весело улыбнулся Владимир Ильич. 

Живо покончил с завтраком и вышел из 
дома. Утро было свежее, чистое. Легкий 
ветерок шевелил ярко-зеленые листья ле- 
ревьев. Белые облачка бродили в небе. 
_В Кремле было не по-обычному ожив- 
ленно и людно. На общирной кремлевской 
площади строились отряды курсантов — 
они жили и учились в Кремле. Были тут и 
сотрудники Совнаркома и ВЦИК. 

Первое мая. 

Партия бросила призыв организовать 
сегодня вместо праздничных демонстраций 
субботник. 

Год назад рабочие Московско-Казанской 
железной дороги в субботу, после рабоче- 
го дня, не ушли домой. Остались в мастер- 
ских. Отремонтировали четыре паровоза 
и шестнадцать вагонов бесплатно. Ленин 
написал о первом рабочем субботнике 
статью под. названием «Великий почин». 
Ленин назвал коммунистической эту бес- 
платную, по доброй воле работу на поль- 
зу народную. 

И вот в праздничный день Первого мая 
1920 тода был объявлен Всероссийский 
субботник. Во всех уголках нашей огром- 
ной России люди сообща делали для общей 
пользы что-нибудь важное. 


Со всех районов Москвы пришли к кремлевским стенам 
отряды рабочей Красной Армии. 


Кремлевские курсанты выстроились не- 
далеко от казармы, У древней Царь-пуш- 
ки. Бронзовая Царь-пушка стоит на чугун- 
ном лафете. Возле сложены чугунные яд- 
ра. Из Царь-пушки никогда не стреляли, 
старинные мастера-оружейники отлили ее 
всем на удивление, а врагам на страх. и 
поставили навечно в Кремле. 

Курсанты выстроились. Начальник кур- 
сов объяснил, что надо делать. Надо очи- 
стить кремлевскую площадь от бревен, 
досок и всякого хлама, привести Кремль 
в образцовый порядок. 

— Есть привести Кремль в образцовый 
порядок! — согласно отозвались курсанты. 

В это время подошел Владимир Ильич. 
Подошел своей быстрой походкой, в 
стареньком пиджаке и кепке, серьезный, 
с радостным блеском в глазах. р 

— Поступаю в ваше распоряжение! — 
отрапортовал Владимир Ильич команли- 
ру Прошу принять меня в расчет для 
участия в субботнике. 

— Займите место на правом фланге — 
сказал командир. 

Часы на кремлевской башне отзвонили 
время серебряным звоном. Грянули мед- 
ные трубы оркестра. 

— Приступить к работе! — разлалась 
команда. Повторилась по отрялам. Весело 
принялись люди за работу. Музыка весе- 
лила, солнечный день. И что Ленин вместе 
с ними работает, очень было курсантам 
приятно. 

Бревна тяжелые были! Таскали одно 
бревно вшестером. Скоро курсанты за- 
метили: Владимир Ильич все старается 
с толстого конца бревно захватить. 

— Не годится так, решили курсан- 
ты. Надорвется Владимир Ильич. 

— Товарищ Ленин,— сказал один,— не 
можем мы, товарищ Ленин, чтобы вы тя- 
жести такие таскали! 

— Вы же таскаете. А мне отчего нель- 
зя? — возразил Вла- 
лимир Ильич, 

И задорно из-под 
козырька поглядел 
на курсанта и к сле- 
лующему бревну за- 
шагал. 

— Ступайте луч- 
ше к себе в Совнар- 
ком, Владимир Иль- 
ич. Мы без вас здесь 
управимся, — угова- 
ривал курсант. 

— Нет уж, не вы- 


проваживайте. Все 
равно не уйду. 

— Да ведь вам 
пятьдесят  годиков 
стукнуло, Владимир 
Ильич. 

Выпалил такое 


курсант и смутился. Уж очень попросту 
они держатся с Лениным. Будто и не Пред- 
седатель Совнаркома он, а свой брат, рабо- 
чий. 

Владимир Ильич обернулся, 
пальцем, смеясь. 

— Если я вас старше, молодой человек, 
так извольте не спорить со мной. 

Вспомнился Владимиру Ильичу другой 
май когла они с Надеждой Константи- 
новной были в шушенской ссылке. Еще 
были там ссыльные—финн Оскар Энгберг 
и поляк Ян Проминский. Втайне от уряд- 
ников соорудили они красный флажок и 
Первого мая собрались на лугу. Пели: 


погрозил 


День настал веселый мая, 
Прочь с дороги, горя тень! 
Песнь раздайся удалая, 
Забастуем в этот день. 


И мечтали там, в ссылке, о будущем... 

Вот оно, будущее. Народ свободный, 
трудится для себя. Красная Армия на 
фронтах перешла в наступление. Скоро 
разобъем интервентов и контрреволюцию, 
вышвырнем вон навсегда. 


Владимир Ильич вернулся с субботника 
в мокрой от пота рубашке. У одного шти- 
блета оторвалась подошва. 

— На тебя обуви не напасешься,— ска- 
зала Надежда Константиновна. 

И пошла доставать Владимиру Ильичу 
свежее белье. А он, усталый и довольный, 
мылся под краном, отфыркивался, мотал 
головой, брызги летели в стороны. 

Потом Надежла Константиновна прико- 
лола Владимиру Ильичу к пиджаку крас- 
ную ленточку, и он поехал на Театраль- 
ную площадь на закладку памятника Кар- 
лу Марксу и сказал там речь. И еще в 
этот день закладывали памятник «Осво- 
божденному труду». Владимир Ильич и там 
речь говорил. 

А вечером выступил на митингах в од- 
ном, втором, третьем районе. И поехал в 
Рабочий дворец. Он открылся в этот день, 
Первого мая 1920 года, в Москве. 

Владимир Ильич радовался сегодняш- 
ней согласной работе на Всероссийском 
субботнике. Новым памятникам радовал- 
ся. Новой культуре. 

Руки и ноги гудели у Владимира Ильича 
от усталости. И было хорошо, хорошо. 


Комсомолия 


Всем известно, что комсомольцы — сме- 
лые ребята, передовые ребята. Надо пар- 
тии для пользы народа послать на опасное 
дело бесстрашных людей — кто впереди? 
Всегла комсомольцы. 

Небывалые дороги надо прокладывать— 


кто откликнется по первому зову? Комсо- 
мольцы. Война — комсомольцы не дрог- 
нут. 

Тысячи подвигов совершили комсомоль- 
цы на гражданской войне. Тысячи порос- 
ших травой и цветами комсомольских мо- 
гил в сибирских землях, на Украине, в 
Крыму и Поволжье, под Курском и Пите- 
ром. Тысячи комсомольских героев... 

Владимир Ильич отложил карандаш. Ли- 
сток бумаги на столе исписан тонким, вы- 
соким почерком. Ленин набрасывал план 
выступления. 

Сегодня он выступает на Третьем съезде 
комсомола. А всего российскому комсо- 
молу от роду два года. Интересно было 
Владимиру Ильичу думать о комсомоль- 
цах. Задиристые, упорные! Дети рабочего 
класса и бедных крестьян. 

«Мы сделали революцию, — думал Вла- 
лимир Ильич, —а достроить, как надо, ком- 
мунистическое общество едва ли успеем. 
Молодое поколение будет достраивать. Вы, 
комсомольцы, в первую очередь!» 

Тем временем комсомольские делегаты 
собирались на съезд. Прямо с субботника. 
Все утро разгружали на вокзалах товар- 
ные платформы, складывали в поленницы 
на складах дрова, наводили порядок на 
улицах. Прихорашивали Москву. 

Был холодный день 2 октября 1920 года. 
Небо серое. Вдруг налетит ветер, и туча 
желтых листьев взовьется с ветвей на 
бульваре, покружит в воздухе и опадет 
на землю шуршащим дождем. 

Комсомольцы радовались свежести ут- 
ра, и шуршанию листьев, и общей работе, 
от которой горели ладони. А главное, 
сейчас на съезде выступит Ленин! 

Понятно, комсомольские делегаты со 
всех ног спешили к назначенному часу в 
лом № 6 на Малой Дмитровке. Теперь в 
этом доме Театр Ленинского комсомола. 
Тогда театра не было. Никакой сцены не 
было. Вместо сцены некрашеные подмо- 
стки без занавеса. Длинный стол на под- 
мостках и кафедра. Да плакаты и лозун- 
ги на красных полотнищах. 

«Ты записался добровольцем?» — спра- 
шивал с одного плаката красноармеец в 
буденовке и властно указывал пальцем: 
ты? Ты? Ты? 

А многие комсомольцы как раз приеха- 
ли с фронта. Ведь эти комсомольские де- 
легаты из разных городов и деревень бы- 
ли не школьники. Кто грамоту знал, а кто 
и нет, кто и книжки ни разу в руках не 
держал. Зато они беспощадно громили на 
фронтах белогвардейские банды. Зато без 
страха отбирали у кулаков припрятанный 
хлеб. Зато готовы были в огонь и в воду 
за Советскую власть. : 

И сердца комсомольские с волнением вы- 
стукивали: сейчас будет Ленин. Услышим 
Ленина! 
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В ожидании они тесно сидели на скамьях, 
плечом к плечу, в шинелях и кожанках. 
Комсомольцам двадцатых годов особенно 
нравились черные кожанки, как у Сверл- 
лова. Шинель тоже неплохая одежда, по- 
тертая, повидавшая вилы, пропахшая по- 
том и порохом, боевая шинель. И папаха 
или буденовка с красной звезлой. 

«Что Ленин скажет?» — гадали делегаты. 
И ждали, скажет о войне. В бой позовет, 
к геройству и подвигам. Красная Армия 
гнала беляков. Но еще не кончилась граж- 
ланская война. 

— Смело мы в бой пойдем — поднялось 
в одном конце зала. И загремело мощно 
и гулко: 


За власть Советов 
И, как один, умрем 
В борьбе за это. 


Но вот все примолкло, начались выборы 
президиума, как всегда на собраниях. Стол 
для президиума был покрыт красным сук- 
ном. Товарищи заняли места. Два портрета 
висели на стене — Маркс и Энгельс внима- 
тельно и с приязнью глядели с портретов 
на комсомолию. 

Вдруг раздалось восторженно: 

— Ленин! 

Комсомольцы вскочили, захлопали в ла- 
доши. Ленина комсомольцы любили пылко, 
гордо, беззаветно. 

Ленин снял пальто с черным бархатным 
воротничком и аккуратно положил на 
стул. Поздоровался за руку с товарищами, 
которые сидели в президиуме. И все его 
жесты, улыбка и все, что он делал и как 
делал, все его поведение до того комсо- 
мольцам понравились, так был он хорош, 
и дорог, и мил, что у многих этих боевитых 
комсомольских ребят слезы стояли в Гла- 
зах от волнения и какого-то необыкновен- 
ного счастья. 

Ленин подошел к краю подмостков, вы- 
нул из жилетного кармашка часы на цепоч- 
ке, без. крышки. Показал: кончайте, мол, 
хлопать, пора начинать работу. 

И еще больше комсомольцам понравился. 

И если бы он сказал: «Ребята! Все до еди- 
ного, не медля ни минуты, на фронт!» — 
все, как один человек, ушли бы на фронт. 

Но Ленин сказал другое. Сначала комсо- 
мольцев взяло смущение. Удивились, ра- 
стерялись. Сначала не поняли. 

Ленин говорил и прохаживался по краю 
подмостков. Было тесно. Стульев не хва- 
тало, члены президиума комсомольцы, не- 
долго думая, уселись прямо на подмостки. 
Ленин осторожно шагал мимо них. И го- 
ворил. 

О чем же? О том, что сейчас задача ком- 
сомольцев — учиться. Поразились комсо- 
мольцы. Владимир Ильич видел удивление, 
растерянность на молодых, жадно внимаю- 
щих лицах и старался как можно понятнее 


объяснить свою мысль. Скоро мы кончим 
тражданскую войну. Прогоним врага. 
А дальше? Начинать надо строить. Заводы, 
фабрики, тракторы, самолеты, машины. 
Электрифицировать надо страну. А что та- 
кое электричество, товарищи комсомоль- 
цы, вы знаете? 

Надо знать, много знать! 

Владимир Ильич убедительно и просто 
локазал комсомольцам, что без знаний не- 
возможно построить коммунистическое 
общество. | 

Надо знать и трудиться. «Только в труде 
вместе с рабочими и крестьянами можно 
стать настоящим коммунистом». Владимир 
Ильич говорил, что учиться коммунизму — 
это значит каждый шаг своей жизни свя- 
зывать с борьбой пролетариев против ста- 
рого общества. И строить новое, комму- 
нистическое. 


Мечта 
и дела 


В кабинете Владимира Ильича сидел 
знаменитый английский писатель Герберт 
Уэллс. Наверное, нет ни одного школьника, 
кто не читал бы его книг: «Борьба миров», 
«Машина времени», «Человек-невидимка». 
Во всем мире прославились полные удиви- 
тельной фантазии книги Уэллса! 

Уэллс критиковал недостатки капитали- 
стической жизни, увлекался наукой и тех- 
никой, и Владимиру Ильичу интересно бы- 
ло с ним познакомиться Смеющимся 
взглядом Владимир Ильич посматривал 
на довольно крупного и плечистого англий- 
ского джентльмена с ровным пробором и 
короткими усиками. На нем был прекрас- 
ный костюм. Тугой воротничок ослепитель- 
но белой сорочки подпирал круглый бри- 
тый подбородок. Видно было, прославлен- 
ный писатель не знавал, что такое нужда. 

А советские люди жили голодно, холод- 
но. Рубашки негде было купить. Магазины 
пустые. 

Герберт Уэллс рассказывал Владимиру 
Ильичу о своих впечатлениях, Он приехал 
из Англии две недели назад и без устали 
ходил петроградскими и московскими ули- 
цами. Приезжал на заводы. Больше поло- 
вины заводов стояло. Молчали станки. 
Уэллс ездил в школы. Школьникам выда- 
вали по ломтику хлеба на завтрак. Учебни- 
ков не хватало. Учились по одной книжке 
втроем, вчетвером. 

Уэллс наблюдал, расспрашивал, слушал. 
Он был потрясен. Невыносимо тяжко Со- 
ветской стране! Разруха, голод. Нет топли- 
ва. Нет освещения. Россия во мгле. 
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Ленин тревожно приник к трубке. 


Так говорил Ленину Герберт Уэллс. 

На лице Ленина постепенно ‘угасала 
улыбка. Нет, он не сердился на знаменито- 
го английского писателя. Ленин любил от- 
кровенный разговор. Что думаешь — вы- 
кладывай прямо. Уэллс говорил правду: в 
России разруха. Уэллс справедливо рассу- 
ждал: не большевики довели ло разрухи 
страну, а царское правительство, капитали- 
сты, свои и чужие. Это они обрушили на 
Россию войну. 

Но Уэллс не верил, что большевики воз- 
родят Россию, вытянут из нищеты и войны. 

Тут Ленин нагнулся через стол ближе 
к Уэллсу и с вспыхнувшим в глазах лука- 
вым смешком задал вопрос: 

— А вы представляете, что делают 
большевики для возрождения России? 
Хотите узнать? 

Уэллс был фантаст и ученый. Оттого Ле- 
нин решил поделиться с ним планом. План 


был великий, громадный! Ленин давно его 
задумал. 

С молодых лет был у Владимира Ильича 
близкий товарищ — Глеб Максимилиано- 
вич Кржижановский, коммунист и болыной 
инженер. Он был и поэт. Еще в царское 
время перевел на русский язык революци- 
онные польские песни. И раньше их пели 
и теперь. Теперь вся страна распевала: 


Но мы подымем 
Гордо и смело 
Знамя борьбы 

За рабочее дело... 


Много вечеров Ленин обсуждал с инже- 
нером Кржижановским свой план. Двести 
ученых позвал Ленин лля составления и 
рассмотрения плана. 

И вот теперь делился с Уэллсом. Уэллс 
по-русски не знал. Но Владимир Ильич 
говорил по-английски. Уэллс восхитился: 
так свободно, богато лилась его английская 
речь! А мысли! Мысли были ярки, как мол- 
нии. Смелее самой смелой фантазии. 
Уэллса ошеломил ленинский план. Элек- 
трифицировать Россию! Бескрайние равни- 
ны, леса. Глухие деревни при свете жалкой 
лучины. Запущенные города. Заводы 
умолкли. Торговля заглохла. Железные до- 
роги разбиты... 

— И втаких ужасных условиях вы меч- 
таете по всей стране зажечь электриче- 
ство? 

— Да. Мы построим электростанции, 
Дадим заводам энергию. Пустим электри- 


‚ческие поезда. 


«Изумительный человек! — слушая Ле- 
нина, думал Уэллс.— Но... кремлевский 
мечтатель». 

Писателю-фантасту план Ленина казался 
несбыточной сказкой. 

Через два месяца в Болышом театре 
открылся УШ Всероссийский съезд Сове- 
тов. Это было в декабре 1920 года. 

На бархатных креслах сидели люди в ко- 
соворотках и гимнастерках, изношенных 
пиджаках и валенках, сидели люди с 
твердыми и непреклонными лицами — 
сидела Советская власть. Они собрались 
здесь утверждать новые законы и план 
жизни и хозяйства на будущее. 

На сцене установили огромную карту 
электрификации нашей страны. Владимир 
Ильич очень об этой карте заботился. Мно- 
го раз звонил Кржижановскому, торопил 
художника и монтеров изготовить все 
к сроку! Хотелось Владимиру Ильичу, что- 
бы депутаты Советов наглядно увидели: 
вот наш план электрификации, вот так 
преобразим мы Россию. Через десять лет 
приезжайте, писатель Уэллс, поглядите. 

Кржижановский стоял на сцене театра. 
Энергичный, живой, сейчас он был тих, 
Он волновался, 

Вчера здесь, с этой сцены, Ленин сказал: 
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«Коммунизм — это есть Советская власть 
плюс электрификация всей страны». А се- 
годлня Кржижановскому надо рассказать, 
как все это будет. Он волновался. Деревян- 
ная указка в его руке чуть подрагивала. 
Вот он поднял указку, притронулся к кар- 
те, Свет в зале погас. А на карте при при- 
косновении указки зажегся огонек. Один 
огонек. Второй, третий. Кржижановский 
говорил, где мы будем строить электро- 
станции, как поднимется наша промыпг 
ленность, оживут наши поля. 

И огоньки все зажигались, обозначая 
места электростанций, и карта расцветала 
чудесно, волшебно. И окрепшим, сильным 
голосом говорил Кржижановский. 

Владимир Ильич видел вдохновенное 
лицо друга, глубокое, безграничное внима- 
ние зала, огни карты — зарю будущего. 
И знал: теперь этот план, которому он от- 
дал душу, станет мечтой и делом всех де- 
путатов. Мечтой и делом народа. Он не 
один. С ним советский народ и товарищи. 


Жестокий 
[921-й 


В декабре двадцатого года в ‘газете 
«Правда» появилась наконец последняя 
сводка Революционного Военного Совета: 
«На фронтах спокойно». 

Красная Армия выгнала интервентов. 
Разбила белые банды. Только до Дальнего 
Востока не дошла пока Советская власть. 
Погодите, дойдет. 

Почти во всей стране война кончилась. 
Военный коммунизм не ‘годился больше 
для жизни. Ленин облумывал новую поли- 
тику, подходящую для мирного времени. 

Но подкрадывалось ужасное бедствие 
к Советской стране. 

Зима стояла без снега. Не выли вьюги, 
не наметали сугробы. Морозы выморажи- 
вали голую землю. И были чахлы весенние 
всходы. Тощие росточки жадно ждали 
дождей. Напрасно. Всю весну и все лето 
раскаленный шар солнца вставал с восто- 
ка в лушном небе без облачка. Вечерами 
зловеще пламенел багровый закат. Жар- 
кий ветер высушивал в бедных всходах 
последние соки. Земля каменела от зноя. 
В Поволжье погибли поля. Засуха настиг- 
ла Крым и Южный Урал. Голодная смерть 
глядела в глаза миллионам крестьян. 

Владимир Ильич приходил в Совнарком. 
Заседание начиналось в назначенный час. 
На повестке дня вопрос о помощи голодаю- 
щим. Владимир Ильич направлял, руково- 
дил, требовал действий, неотложных, ре- 
шительных. Как во время войны. 


Говорил 
из Поволжья 
Калинин. 


Советское правительство обратилось к 
наролу. Во все области и города полетели 
телефонограммы. Товарищи, делитесь чем 
можете! 

Председатель ЧК Дзержинский поехал 
в Сибирь собирать хлеб для Поволжья. 

На Украине был хороший урожай. Ле- 
нин написал письмо украинцам. 

«Помощь нужна быстрая. Помощь нуж- 
на обильная»,— писал Владимир Ильич, 

Послал обращение заграничным рабо- 
чим. Помогите! 

Советское правительство образовало 
Помгол, то есть комиссию помощи голо- 
лающим. Помголом ведал Калинин. На Ми- 
хаила Ивановича Ленин надеялся. На его 
крестьянскую смекалку и пролетарское 
чутье. 

В специальном поезде под названием 
«Октябрьская революция» Михаил Ивано- 
вич поехал в Поволжье, 
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— О детях позаботиться надо. О детях 
особенно, — сказал Владимир Ильич. И до- 
бавил: — Пожалуйста! 

И такую заботу, такое горе услышал 
Калинин в голосе Ленина! Будто миллионы 
ребятишек на Волге с усохшими личиками 
были Председателю Совнаркома родными 
детьми. Михаил Иванович кашлянул, пряча 
смятение. Тронул бородку. 

— Все силы приложу, Владимир Ильич. 
Все возможное сделаем. 

— Выше возможного,— сказал Владимир 
Ильич. 

Был поздний вечер. В кабинете Предсов- 
наркома светилась неяркая лампочка. Вла- 
димир Ильич отложил кипу подписанных 
и решенных бумаг. 

Болела голова. Невыносимо болела. Вла- 
димир Ильич перемогался. Нельзя хворать, 
некогла. Но сейчас никто не видел, и он 
устало оперся лбом на ладонь. Мысль о 
голоде сверлила мозг. 

«Выше возможного!» — думал Владимир 
Ильич. 

Советское правительство делало выше 
возможного. Мало золота в советских бан- 
ках. Но Ленин написал приказ о выдаче 
двенадцати миллионов золотых рублей на 
закупку за границей семян для сожжен- 
ных полей. 

Рабочие писали в Совнарком: 

«Товарищ Ленин! На нашей матушке 
Руси тысячи тысяч церквей. Золотые кре- 
сты в церквах, ценная утварь. Отобрать 
бы да пустить голодным на хлеб». 

Молодцы рабочие! Ленин ухватился за 
подсказку рабочих. Надо подготовить дек- 
рет об изъятии церковных ценностей. 
Что еще? 

Зазвонил телефон. Говорил из Поволжья 
Калинин. Ленин тревожно приник ухом к 
трубке. 

— Как, Михаил Иванович? 

— Плохо, Владимир Ильич. 

Мертвые поля. Мглистым маревом оку- 
таны деревни и села. Не слышно мычания 
коров. Скотину прирезали, или от бескор- 
мицы пала. Даже грибов и ягод не родила 
земля в это окаянное лето! Люди варили 
похлебку из листьев и трав. Валились от 
слабости. Целые семьи вымирали. Волчьи 
стаи хищно рыскали из деревни в де- 
ревню... 

Аолго после звонка сидел Ленин, отки- 
нувиись на спинку стула, не двигаясь. Не- 
привычно это для Ленина, } 

Очень правильно, что Помгол организо- 
вал вывоз детей из голодных губерний! 
И жутко было: так тихи полные. ребяти- 
шек вагоны, так тихи....В разные города из 
голодных губерний шли поезда. Москва 
взяла чувапгских детей. В бывших барских 
и буржуйских хоромах пооткрывали лет- 
ские дома для маленьких осиротевигих чу- 
вашей, чуть скуластых, широконосых... 


Была совсем уже ночь. Владимир Ильич 
бесшумно вошел в дом. Все спали. Но нет, 
Маняша не спала, дожидалась. Позвала 
на кухню. 

— Не жалеешь ты себя, Володя. Хоть 
чаю горячего выпей. А Надя вернулась с 
работы без ног, прилегла. 

Владимир Ильич увидел на столе заши- 
тую в мешковину посылку. Крестьяне из 
Тамбовщины писали, что посылают окорок 
да сальца: «Отведайте нашего деревенско- 
го продукта, Владимир Ильич, подкрепите 
силы». 

— Володя, ты никогда, никогда’ не при- 
нимаешь посылок,— заговорила Мария 
Ильинична— и мы с Надей совершенно 
согласны. Но, Володя... у тебя такой вид 
утомленный. 

Владимир Ильич улыбнулся сестре. Ми- 
лая Маняша! Он любил ее, Она была ма- 
лышкой, когда в 1887 голу казнили брата 
Александра. Весь город отвернулся от до- 


° ма Ульяновых. А чувашин Иван Яковлевич 


Яковлев, товарищ отца, не ушел, не оста- 
вил. И чувашин Охотников не бросил в бе- 
де. Спасибо им! 

— Знаешь, что мы с этой штуковиной 
сделаем, — сказал Владимир Ильич, похло- 
пывая по заититой в мешковину посылке.— 
К нам в Москву чувашскую ребятню при- 
везли. Отошлем в детский дом, в чуваш- 
ский. Согласна, Маняша? 

Мария Ильинична пристально поглядела 
на брата. Бледный! Устал. У нее сердце то- 
скливо сжималось, такой нездоровый был 
вил у Владимира Ильича. 

— Попросим, чтобы самым слабым раз- 
дали, самым слабеньким, — сказал Влади- 
мир Ильич. 

Она кивнула. 

У Владимира Ильича по-прежнему боле- 
ла голова. Но он повеселел. Капля в море — 
тамбовская посылка. А приятно все же, 
что завтра каким-то маленьким, самым 
слабым детишкам отрежут к обеду по ку- 
ску вкусного розового тамбовского око- 
рока. 


- НЭП 


И рабочие приходили в кабинет Предсе- 
дателя Совнаркома рассказывать Ленину, 
как живут и работают. И командиры Крас- 
ной Армии приходили обсуждать военные 
действия. Инженерь, ученые. Со всеми 
Ленин советовался, каждого внимательно 
слушал. А потом делал выводы, и Совнар- 
ком принимал законы, нужные для Совет- 
ской страны. 

Приходили крестьяне. 

В первые послеоктябрьские месяцы был 
у крестьян основной вопрос —- насчет поме- 
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щичьих и кулацких земель. Как их между 
бедняками и середняками распределить, 
как полезней использовать? 

Потом началась гражданская война. 

Тогда Советское правительство установи- 
ло для крестьян продразверстку. Убрали 
рожь — на семена отложи, на еду себе от- 
ложи, да небогато, а всамый обрез. Осталь- 
ное подчистую государству отдай. Не от- 
лашь— кто накормит Красную Армию? 
Кто рабочих накормит? 

Тяжелые для крестьян были те времена. 
А что делать? Всем тяжело. 

Но вот кончилась война. И к Ленину 
стали приходить из деревень ходоки. Из 
Тамбовщины, из Владимирской и Орлов- 
ской губерний, из Сибири. Идут и идут. 
Бородатые, не верхогляды — с опытом жиз- 
ни. Ленин был рад. Расспрашивал: какое 
у вас о будущем мнение? 

Крестьяне в один голос: надо отменять 
продразверстку. Устанавливайте вместо 
разверстки налог. 

А что это значит? Значит, не всю рожь, 
что посеял да сжал, отдавай. Кто больше 
нажал, тому больше осталось. Интерес у 
крестьянина. И засеять побольше захочет- 
ся. И поглубже вспахать. Потому что на- 
лог сколько положено отвезет государст- 
ву, а все же в амбаре для себя кое-что 
осталось. Остаток продаст. Что для дома 
и хозяйства понадобится, в городе купит. 
Мыла, керосину, материи. Косы и плуги, 
жнейки рожь жать. 

Плуги и жнейки в поле не вырастишь. 
Значит, надо в городах на полный ход пу- 
скать фабрики и заводы, Чтобы всего было 
ВАОВОЛЬ. 

Там и тут задымились заводские трубы, 
заработали станки. Но чтобы дело шло ус- 
пешнее, Ленин решил позволить открыть 
и частную торговлю и небольшие частные 
мастерские, чтобы товаров было побольше. 

Нажиться на этом частники не особенно 
наживутся, новая власть им не даст. А бы- 
стро развернуть производство Советскому 
государству это поможет. Вот так думал 
Ленин. Такой разработал план. Новой эко- 


В следующем номере 
«Жизнь Ленина». 


номической политикой назвал Ленин этот 
план. 

После революции у нас вошло в моду 
длинные названия сокращать. Так и здесь 
сократили, и получилось название: нэп. 

Во время войны Советское правительст- 
во ввело суровые и крутые порядки. Так 
было нужно. В мирное время порядки надо 
было менять. 

Все, что Ленин делал, чего добивался, —- 
все для пользы, выгоды, счастья народа. 
Теперь, после войны, Ленин добивался раз- 
вития хозяйства, торговли, промышленно- 
сти, электрификации, машиностроения и 
крепкой дружбы между деревней и го- 
родом. 

Вот для этого строительства и нужен 
был нэп. Десятый съезд партии утвердил 
ленинский план нэпа. 

Нелегко’ добивался Ленин перестройки 
жизни по-новому. Были преграды. Были 
споры, нападки. 

Казалось, о чем спорить? А вот Троцкий 
спорил. Он был против заключения Брест- 
ского мира. Немало тогда он советскому 
народу напортил! 

И сейчас выступил против Ленина. По 
разным вопросам с Лениным и партией 
спорил. Не согласен был с планами Лени- 
на. Подбивал на свою сторону нестойких 
партийцев. Сколачивал против Ленина 
группы. И другие противники были у Ле- 
нина. 

Надо бы вместе, дружно, согласно нала- 
живать мирную жизнь— так мечтал Ле- 
нин, чтобы партия всегла шла согласно! 
А вот находились люди, мешали, 

Ленин беспощадно боролся против не- 
верных и нестойких людей. 

Большинство коммунистов стояло за Ле- 
нина. Трудно было ему. Но он побеждал. 
Вел партию и советский народ к комму- 
низму. 


ОКОНЧАНИЕ 
В 
СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 


завершится повесть Марии Павловны Прилежаевой 


Почти год печаталась она на страницах твоего журнала. 

Перед тобой прошла вся жизнь Владимира Ильича, жизнь целиком отланная 
борьбе за счастье трудового народа. 

Повесть которую ты читаешь,— первая художественно написанная биография 
Б. И. Ленина для ребят. Писательница посвятила эту свою большую и очень ответствен- 
ную работу ленинскому юбилею. Из писем в редакцию ребят и взрослых, из разговоров 
с читателями на многочисленных встречах «Пионер» знает, что повесть часто читали 
коллективно на сборах отрядов, дополняли прочитанное тем, что узнали и нашли сами. 
Повесть помогла ребятам глубоко и серьезно изучать великую жизнь Владимира Ильича. 

«Пионер» рал сообщить, что в издательстве «Детская литература» повесть «Жизнь 
Ленина» на днях выходит отдельной книгой. Рисунки в книге сделаны художником 
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О. Верейским. 


РЕДКИЕ ФОТОГРАФИН 


1 мая 19206 года. Москва. 
Перед нами В. И. Лени, 
и нарком просвещення 
А. В. Луначарсний 

Яни идут н месту 
занпадни памятннна 
«Освободенный труд» 
{левым снямон) 
Мнознество моснвычея 
собралось на митинг, 
посващенный закладне 
памятнина Карлу Марнсу 


в.и 


речь на 


Ленин произнес 


этом митинге 


Как мы ждем — ах, как мы с Валеркой 
Крынкиным ждем рассказов моей бабушки. 

И ногда бабушка, моя седая, стройная ба- 
бушка, обрывает рассказ и уходит к себе, сту- 
пая ровно, легко, точно помолодев от своих 
воспоминаний, точно воодушевившись своей 
молодостью, которая чудесно возвращается 
к ней издалека, мы туманно смотрим друг на 
друга, и, наверное, представляет Валерка, 
подобно мне, жаркий бой, наступающую цепь 
бойцов и слышит выстрелы. 

— Как жаль, что это было так давно и что 
бабушка уже совсем старая! — горячим шепо- 
том говорит мне Валерка однажды, едва ухо- 
дит бабушка в свою комнату. 

Я вдруг сержусь на него и так же горячо 
возражаю: . 

— Иничуть она не старая. Она просто. ста- 
рый кремлевский курсант. 

— Не все ли равно? — робко спорит Ва- 
лерка. 


СТАРЫЙ 
КРЕМЛЕВСКИЙ 
КУРСАНТ 


Эдуард КОРПАЧЕВ 


— Нонечно, не все равно! Курсанты — ойи 
были молодые, а те, которые сейчас стари- 
ки, — те не были курсантами, а курсанты 
всегда молодые... — путано пытаюсь довести 
свою мысль и умолкаю. | 

И снова мы смотрим туманно друг на друга 
и мимо, смотрим в далекую бабушкину моло- 
дость, что-то ищем в ее днях, отмеченных во- 
инскими командами, походами, клацаньем 
винтовочных затворов и мечтой о светлом вре- 
мени, — вот об этом времени, в котором жи- 
вем мы с Валеркой. 

— Да ведь про бабушку книги можно 
писать! — подхватывается и начинает расха- 
живать по комнате длинный, ушастый мой 
приятель. — Конечно, все это есть в истории: 
и про гражданскую, и про курсантов, и про 
остальное. А кто знает про бабушку? Эх, был 
бы я писателем — я бы написал! 

— Ине обязательно, — подхватываюсьия, 
воодушевленный необыкновенным замыс- 
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лом, — не обязательно быть писателем. Мы 
ведь пишем домашние сочинения. 

Мы с Валеркой преданно смотрим друг на 
друга, снова исполняясь какой-то решимости, 
а потом я быстро нахожу новую тетрадь, ма- 
каю ручку в чернила и размышляю над на- 
званием наших записей, потому что мы Не 
привыкли откладывать задуманное дело. 

— Можно — «Бабушкины воспоминания». 
Или нет. Совсем по-другому. Чтоб сразу по- 
нятно было. Вот как: «Воспоминания крем- 
левского курсанта». 

Я протягиваю руку к чистому листу, мы 
с Валеркой еще раз переглядываемся, теперь 
с испугом, но отступать некуда, пускай другие 
узнают про бабушкину молодость, бои и похо- 
ды, и начинать надо с того, как стала бабушка 
кремлевским курсантом, потому что так и на- 
звана тетрадь. 

— «Был 1920 год», — помогает Валерка 
придумать начало, и я записываю эти слова. 

Был 1920 год... Шла гражданская война, 
страна отовсюду защищалась от врагов и гро- 
мила их. Бабушка моя, которая была в тот год 
юным отважным бойцом, дралась с беляками 
неустрашимо, была ранена, и слава о ее храб- 
рости летела по всему фронту, так что, когда 
поручили комдиву отобрать самых смелых и 
послать на курсы красных командиров в 
Кремль, комдив назвал первой бабушкину фа- 
милию. И вот в солдатских сапогах, хранив- 
ших пыль боевых дорог, в гимнастерке, зашто- 
панной на рукаве, где оставила след враже- 
ская пуля, она прибыла в Москву и стала 
кремлевским курсантом. 

Их было несколько девушек на курсах, но 
в грозное то время они все считали себя бой- 
цами и готовились в красные командиры и по- 


тому носили, как все бойцы, галифе, сапоги 
и стриглись коротко. С тех пор навсегда заве- 
ла бабушка себе короткую стрижку, и хоть 
волосы все седые, и хоть пролетели большие 
годы, но бабушка по-прежнему коротко стри- 
жет волосы. 

— Про Ленина, про Ленина напиши! — то- 
ропит Валерка. — Как с Лениным встреча- 
лись курсанты, как с бабушкой разговаривал 
Ленин... 

Я киваю головой, не отрываясь от тетради, 
и пишу, пишу: я сам знаю все, и помню, и ви- 
жу те далекие огненные годы, вижу курсан- 
тов, марширующих в строю, сидящих над воен- 
ными учебниками, выходящих на Всероссий- 
ский субботник, чтоб работать об руку с Ильи- 
чем, беречь Ильича и подставлять свое плечо 
под самый тяжелый конец бревна. 

И вот я пишу о незабываемом — о том теп- 
лом пожатии ленинской руки, которое помни- 
лось бабушке всю жизнь и наполняло ее 
верою и силой всегда, каждый день. Часто 
курсанты стояли на посту № 27 — у кварти- 
ры Владимира Ильича, и бабушка тоже стояла 
в строгом и торжественном молчании, твердо 
сжимая винтовку. И однажды Ильич, возвра- 
щаясь с короткой прогулки, подал ей руку, 
глядя особыми, приветливыми, дружески при- 
щуренными глазами: 

«Здравствуйте, товарищ! Получаете ли из 
дома письма?» 

«На днях получил», — ответила бабушка от 
мужского имени, как и полагалось ей, потому 
что была кремлевским курсантом и всегда от- 
вечала так: «выполнил», «получил», «при- 
был». 

«И что же пишут?» — спросил Ленин. 

Бабушка сказала, как ждут везде нашей по- 
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беды, и как хотят засевать землю, и как гото- 
вы голодать и холодать, только бы отбиться 
от врагов молодой республики и только бы 
красное знамя реяло! 

«А вы родным ответили?» — поинтересо- 
вался Ленин. 

«Нет, еще не написала», — невольно прого- 
ворилась бабушка, спохватываясь тут же, но 
Ленин заметил оплошность и, пристально 
вглядевшись в лицо часового, удивился: 

«Так вы женщина? И не устаете на посту?» 

«Красноармеец не имеет права уставать на 


посту», — ответила она с неожиданной сме- 
лостью. 
«Молодец, товарищ красноармеец!» — И 


Ленин пошел к себе, пошел работать, забо- 
титься, бороться, думать — не знал отдыха 
самый великий на земле человек, — а часовой 
остался на посту, чтоб навсегда, до последнего 
дня стоять на страже его дел. 

Я написал об этой встрече, я как бы увидел 
знакомый прищур Ильичевых глаз, услышал 
его голос и задумался, и жизнь моей бабушки 
предстала мне еще более значительной. И вот 
она, прошлая жизнь, заторопила перо: даль- 
ше, дальше, потому что и другие годы были 
незабываемы, потому что еще столько собы- 
тий ожидало бабушку, которая вышла из 
Кремля красным командиром, и ожидало дру- 
гих бойцов и командиров, которые теперь ста- 
ли бабушками и дедушками. 

— «Был 1921 год», — опять подсказывает 
Валерка, и я склоняюсь к тетради, перо шур- 
шит по бумаге, рассказывает о красном коман- 
дире, которому пришлось опять воевать, во- 
дить в ‘бой отважных воинов, а потом воевать 
в мирной жизни — сколько еще ей пришлось 
воевать! 

— «Был 1941 год», — нетерпеливо гово- 
рит над ухом мой приятель, которому тоже 
так дорого все, что отгремело, отбушевало 
и ушло, что уже не вернуть и все-таки можно, 
можно вернуть! 

Да, был 1941 год, была Великая Отечест- 
венная война, многих убило, а бабушку рани- 
ло опять, и она была командиром с капитан- 
скими погонами, она опять воевала, ведь на- 
училась воевать еще в гражданскую, и это 
о ней, наверное, мы с Валеркой напеваем 
иногда, когда собираемся, сидим тесно, чуть 
покачиваясь, и напеваем: «Я все равно паду 
на той, на той далекой на гражданской, и ко- 
миссары в пыльных шлемах склонятся молча 
надо мной». 


— Ты знаешь, Валера, — говорю. я дру- 
гу, — мы будем записывать подробно“и каж- 
дый день. Пускай много времени-у нас на это 
уйдет, но ведь на это ушла бабушкина жизнь, 
и когда мы испишем две или три тетрадки, то 
принесем их в школу и на сборе отряда прочи- 
таем. И все будут знать. 

Тут мы спохватываемся и прячем тетрадку 
в стол, потому что заходит в комнату, ровно 
и легко ступая, моя бабушка и знакомым ве- 
селым голосом зовет нас: 

— Пионеры, а не составите одной старуш- 
ке компанию? Пойдемте гулять по’”Москве. 

Конечно, пойдем, и мы вовсе не стёсняемся 
гулять с бабушкой, потому что она не’старая, 
а просто старый кремлевский курсант. 

Мы выходим втроем, лица наши освежает 
московский ветер, мы привычно ныряем в та- 
инственное подземелье метро или едем в авто- 
бусах, но большей частью идем, идем, и ба- 
бушка обгоняет нас, так что мы с „Валеркой 
в удивлении поспешаем за ней. И вскоре вы- 
ходим на Красную площадь. 

Много дорог на земле, в морях и в воздухе, 
но все они сходятся в Москве, на Красной пло- 
щади, и это особенно приметно, когда глядишь 
на тихую очередь к Мавзолею и видишь инду- 
са в белых панталонах и в шапочке, похожей 
на испанку или пилотку, или живописного аф- 
риканца в ярком наряде, или нашего офицера 
с голубыми летчицкими петлицами. 

Бьют куранты, появляется из Спасских во- 
рот смена караула, вся площадь слушает че- 
канную, державную поступь часовых, и они 
шагают непреклонно и твердо и подступают 
к Мавзолею, и тут происходит неуловимо чет- 
кая смена караула: разводящий уводит двоих, 
а новые часовые остаются стоять лицом друг 
к другу, как стояли до них, как будут стоять 
всегда. 

Я смотрю на бабушку и поражаюсь, какою 
стройною стала она в этот миг и как будто по- 
молодела, и догадываюсь, что она увидела 
себя в том далеком году, когда стояла на 
посту № 27 и когда живой Ленин пожал ей 
руку, заговорил таким знакомым, чуть кар- 
тавым голосом и остался живым в ее гла- 
зах! Я смотрю на бабушку — какая она кра- 
сивая и неузнаваемая, и дерзко думаю, что 
никогда не постареет она и не умрет, а если 
и умрет — я запомню ее такой, какой она ви- 
дит себя сейчас: в сапогах, хранящих пыль 
боевых дорог, в гимнастерке, заштопанной на 
рукаве, где осталась метка от вражеской пули. 


Иван ТАРБА 


Не помнит он, как мир тонул 

В военном громе 

И как впервые он уснул 

Здесь, в детском доме. 

Никак не может — хоть убей — 
Он вспомнить лица 

Отца и матери своей, 

А время мчится. 

Уже высок он и силен — 

Под стать мужчинам. 

Так“`что же‘не был назван он 
Ни разу сыном? 

Ждет встречи юношеский взгляд 
С отцовским взглядом, 

Кто это, братья ли стоят 

Сейчас с ним рядом? 

Отыщут ли отец и мать 

Сюда дорогу? 

Он думает — и не унять 

В душе тревогу. 


Не помнит он, как мир тонул 
В военном громе 

И как впервые он уснул 
Здесь, в детском доме, ь 
Да, с детских лет ему знаком 
Большой, веселый 

Дом этот, утренний подъем, 
Прогулки, школа. 

К нему здесь ласковей одни, 
Другие — строже. 

И только на отца они 

Все непохожи. 


..Он в комнате сидел один, 

От дум уставший. 

Кто мог ответить, чей он сын, 

Давно пропавший? 

И вдруг его средь тишины 

_Окликнул кто-то — 

Он был один, но со стены 

Смотрело фото: 

Черты знакомого лица 

И свет улыбки. 

Да-да, портрет его отца, 

Тут нет ошибки! 

Но это длилось только миг, 

Черты портрета | 

Он с детства знал, он к ним 
привык — 

Ведь Ленин это. 

И этот взгляд он знал давно 

И свет улыбки, 

И вдруг — отец! Но все равно 

Тут нет ошибки. 


Перевел с абхазского 
Анатолий НАЙМАН. 


Рисунок А. БОРИСОВА 


Из прошлоло 


Ты прибегаешь из школы, движением 
метательницы диска отправляешь в угол 
портфель и кричишь еще с порога, не раз- 
леваясь: «Мне воротничок надо гладить! 
Нам в школе в ТЮЗ дали билеты, Ты пой- 
деть?» 

Обязательно пойду. Вель и в моем дет- 
стве был театр, куда я водила маму, при- 
лирчиво проверяя, достаточно ли она 
празднична для моего театра. 

Нам теперь трудно, просто невозможно 
представить, что было время, когда театров 
Аля детей не существовало. А ведь речь 
идет не о временах доисторических — дет- 
скому театру ‘исполнилось пятьдесят лет, 
Нужно было свершиться Великой Октябрь- 
ской революции, чтобы дети получили свои 
театры. 

Недавно в руки мне попала книга 
А. Я. Бруштейн «Из прошлого». Александ- 
ра Яковлевна вспоминает, какие зрелища 


Мы идем 


в театф 


Инна АНДРЕЕВА 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


доставались на долю ребят ее детства в 
предреволюционные годы. 

Ходил по дворам шарманщик с грустным 
какаду. Клювом какаду вытаскивал раз- 
ноцветные билетики «счастья»: «Ваша пла- 
нета «Сатурн». Не верьте блондину из ка- 
зенного дома...» Забрелал во двор фокус- 
ник. Он... ел горящую паклю, с аппетитом 
приговаривая: «Смачная бутербродка!» 
Девочка-акробатка в ветхом, заштопанном 
трико делала сальто на истертом коврике: 
«Опля!». 

Интересно, что среди всей оравы ребят, 
заполнявших большой двор большого го- 
рода, только двое могли похвастать тем, 
что были в театре: сама Александра Яков- 
левна, Сашенька, и дворников сын Адаська. 
Но он-то познакомился с театром не как 
зритель: Адаська был крупным театраль- 
ным деятелем. Он изображал на сцене 
море. 
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_ Замечательно  иерает ‘роль, 


мечтают быть похожими, на „нее. Я 
вт 


9-й 0106 = - 
6 рае 
не участвует 


Мы счастливые мы можем выбирать. 
Есть в Москве Центральный детский театр, 
есть ТЮЗ, да еще приезжают на гастроли 
театры для детей из других городов. 

Вот так олнажды мы попали на спек- 
такль ленинградского ТЮЗа «Наш цирк». 

Заглянув в программку, мы поняли, что 
нас ждет увлекательная, забавная игра. 
Обычно программки называют тех, кто уча- 
ствует в спектакле. Эта же перечисляла 
тех, кто в нем участия не принимает: 

«Олег Попов в представлении не участвует. 

Кормление диких животных ввиду крайней опас- 
ности переносится на завтра. 


Юрий Никулин смотрит нас по телевизору... 
Чарли Чаплин читает о нас в газете». 


А потом распахнулись все двери, и в 
зал влетели юноши и девушки в трени- 
ровочных костюмах. Прямо в проходах ря- 
дом с нами запищали губные гармошки, за- 
тарахтели погремушки, снисходительно 
вторил им огромный толстый контрабас. 


Только вместе, только дружно, 
Все вы тоже циркачи, 

Нам участье ваше нужно, 
Топай, хлопай, хохочи. 

Все, кто нынче на арене, — 
Акробаты и слоны, 

Балансеры и тюлени — 

Это мы и только мы! 


Перед нарисованным оркестром взмах- 
нул палочкой дирижер. И, словно кару- 
сель, завертелось пестрое праздничное 
‘представление. 

Скользили по воображаемым канатам 
эквилибристы. Под звуки песни «Эй, ух- 
нем» вышли на арену атлеты Ганс и Анна 


Самары 8 спектакле «Радуга 
‘зимой» Ольга”Волкова. Все пенрщерадские школьницы втайне 


Крафт. Те из вас, кто учит немецкий, зна- 
ют, что «крафт» значит «сила». И это были 
настоящие силачи! Гири, которые шесть 
рабочих сцены едва могли оторвать от зем- 
ли, у них летали по воздуху, словно мыль- 
ные пузыри. 

Нам, силящим в зале, в этой игре тоже 
была отведена роль — зрителей цирка. Мы 
играли ее так же азартно, как актеры на 
сцене роли цирковых звезд. Мы восхища- 
лись силой, мастерством, легкостью (не бе- 
ла, что канаты воображаемые, гири кар- 
тонные), ахали от ужаса, хохотали над 
остроумными проделками клоунов. 

На разгоряченных конях (то есть дер- 
жа перед собой стулья) вылетели на аре- 
ну прославленные ковбои «4 Хобби 4». 

Что за лихие парни! Кольты за поясом, 
гитары за спиной. Моды в прериях, по-ви- 
лимому, недалеко ушли от наших (концы 
клетчатых рубашек-«ковбоек» завязаны у 
наших героев на груди узлом, совсем как 
у ребят в каком-нибудь подмосковном пио- 
нерском лагере). 

И что за звуки извлекают они из своих 
глоток! И что за мастерское владение ору- 
жием! 

— Москитос! 

И, изрешеченный пулями, замертво пала- 
ет комар. 

Э, кажется, над нами посмеиваются... Уж 
не пародия ли эти четверо на наши пред- 
ставления о ковбоях, позаимствованные из 
приключенческих фильмов? 

Не так прост этот спектакль, как внача- 
ле кажется. 
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5. «Пионер» № 4. 


`В настоящем цирке актеры не раскрыва- 
ют перед зрителями своих секретов. Акте- 
ры «Нашего цирка» ничего не держат в 
тайне. Смеясь, показывают они тайные пру- 
жины номеров, то, как они задумывались. 

Любой зритель этого спектакля, придя 
домой, без всяких старомодных заклина- 
ний вроде «крибле-крабле» может превра- 
титься по желанию в фокусника, иллюзио- 
ниста, льва, медведя, пингвина. 

Хотите в пингвина? Пожалуйста: натяги- 
ваете тренировочный костюм, на ногим— 
ласты, на голову — спортивную шапочку. 
Да не забудьте песенку о пингвинах, хотя 
бы несколько тактов. Вот вам три пингвина 
сразу: Крем, Брю, Ле. 

У этой пьесы нет автора. Да и самой пье- 
сы нет тоже. Спектакль «Наш цирк» при- 
думывали ученики студии, актеры, режис- 
серы и, конечно, главный выдумщик и 
главный режиссер театра 3. Я. Корогод- 
ский. Каждый добавлял что-то свое: фан- 
тазию, юмор, лиричность, злость, наблюда- 
тельность, радость жить. 

И мы, зрители, увидели в этом спектак- 
ле подвижную, живую, совсем юную фи- 
зиономию театра, как бы его коллектив- 
ный портрет. 

Да, он клоун, рыжий, и гордится этим. 
Юмор почитает он великой добродетелью. 
Но, смеясь, не жалеет и себя, и, смеясь, го- 
ворит вещи серьезные, а порой и грустные. 

Зал узнал в нем своего сверстника и по- 
любил сразу, с первого спектакля. 


«Верховые, 
опустите пушкир» 


А все-таки жаль, что ребят не пускают 
на репетиции. Мне бы очень хотелось про- 


вести тебя когда-нибудь в театр к девяти 
часам утра. Ты ведь и не скрываешь, что 
хотела: бы стать актрисой. Жизнь актрисы 
представляется тебе лишенной будней и 
ежедневных трудов, вся — праздник, сча- 
стье славы, сияние прожекторов. Эти дет- 
ские представления удивительно живучи. 
Я и сама по-настоящему поняла, что такое 
труд актера, только побывав на репетиции. 

Утром зал пуст и темен. Две женщины 
сидят на сцене, поджав ноги, и чинят 
«одежду сцены». Мне нравится это выра- 
жение — «одежда сцены», как будто она 
живая. По утрам вид у нее деловой, подтя- 
нутый. Золушка, почти забывшая, что вче- 
ра она была на балу. Ведь сегодня столько 
забот! В комбинезоне, забрызганном крас- 
кой, с ведром и кистью ходит по сцене ху- 
дожница Валя Соловьева. Плотники при- 
лаживают в оркестр трап. На деревянной 
скобе, в которой зрители узнают корму ко- 
рабля, стоит осветитель Лариса. Она кри- 
чит кому-то: 

— Сельмой двенадцатый! Левее! Еще 
левее... 

И в ответ на ее команду на скобу ло- 
жатся вспышки света. 

Ленинградский ТЮЗ готовит. к постанов- 
ке пьесу Корнейчука «Гибель эскадры». 
Пьеса рассказывает 0б одном из драма- 
тических моментов в истории гражданской 
войны, когда моряки-черноморцы сами 
должны были потопить флот, чтоб он не 
достался врагу. 

В половине десятого, стремительно пере- 
секая зал, у режиссерского столика появ- 
ляется Зиновий Яковлевич Корогодский. 

— Начали — говорит он, 

Когда мы смотрим спектакль, мы не ду- 
маем о том, что каждая минута сцениче- 
ского действия содержит в себе труд ре- 
жиссера, актера, рабочих сцены, худож- 


@ 


ника, осветителей, бутафора и др. Это ог- 
ромный оркестр, который мы замечаем, 
только если он разладился, если кто-нибудь 
ведет свою партию «нечисто». Тогда, при- 
дя из театра, мы рассказываем: «А сегодня 
декорация зацепилась», 

Начали! 

И сразу пошли вниз клинья, очерчиваю- 
щие борт корабля. заплескался, наполнил- 


Ты, верно, изнал знаменитых ковбоев «4 Хобби 4» 
из спектакля «Наш цирк». А клоунское трио «Весе- 
лые гримасы» шлет тебе прощальный привет. 


ся светом сине-голубой экран, поворот 
круга — и из трюма вышли матросы-коми- 
тетчики с Балтийцем во главе, прозвучала 
первая реплика: «Как хорошо, товарищ, 
что ты приехал...» 

Но... запоздала музыка. Но... забыли опу- 
стить пушки. 

— Верховые, опустите пушки! — говорит 
в микрофон режиссер. 


И все началось сначала: пошли вниз 
клинья, зазвучала музыка, опустили 
пушки... 


А ведь прежде, чем перенести репетиции 
на сцену, режиссер и художник долго 
проверяли свои замыслы на рабочем маке- 
те. В мастерской художника Натальи Ни- 
колаевны Ивановой я видела макет следу- 
ющей работы театра — «Сказок» Чуков- 
ского. Все тут, как на настоящей сцене: 
задник, занавес, декорапии, только все в 
двадцать раз меньше и выклеено из карто- 
на, бумаги, марли. На крошечной сцене 
уютно сверкал гигантский самовар в спи- 
чечную коробку величиной. Ехали медведи 
на велосипеде, смеялись зайчики в трам- 
вайчике. Трамвайчик катился на кнопках- 
колесах. 

А на болышой сцене снова и снова по- 


вторяли начало картины, пока каждый из 
участников точно не запомнит, в какой мо- 
мент ему следует вступать. 

Балтийца-большевика, который привез 
черноморцам приказ топить корабли, иг- 
рает Юрий Тараторкин, актер подкупающе 
честный и искренний. 

Мне казалось, тут все пойдет как по 
маслу, но первая же реплика Балтийца сно- 
ва надолго останавливает репетицию. ` 

Пять, шесть часов подряд идет репети- 
ция. И так каждый день. А вечером спек- 
такль. А между репетицией и спектак- 
лем — черствые коржики и винегрет в бу- 
фете, и артисты разбегаются на занятия 
хореографией, музыкой, фехтованием. 

Запомнился мне один разговор. Заведую- 
щая гримерным цехом Тамара Осиповна 
Макарова показывала свое хозяйство (лве 
тысячи париков) и говорила, что после ка- 
ждого спектакля парики надо мыть ацето- 
ном, сушить, подвивать. 

— А мыть зачем? — удивилась я. 

И она терпеливо объяснила, что парики 
возвращаются в гримерную мокрыми от 
пота. 

С тех пор слабый запах ацетона, что 
стоит в театре после спектакля, всегда на- 
поминает мне, каким каторжным трудом 
достаются то мастерство, изящество, лег- 
кость, которыми мы любуемся на сцене, 
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Человек интересом живет 


А знаешь ли ты, что без тебя, без зри- 
теля, не будет театра, что успех или не- 
успех спектакля от тебя зависит почти 
столько же, сколько от актера, режиссе- 
ра, художника? В истории известны слу- 
“чаи, когда спектакль играли для одного 
зрителя, но хоть один должен быть непре- 
менно. Вот какое ты важное лицо! 

И, может быть, поэтому участникам са- 
мого первого спектакля ленинградского 
ТЮЗа больше всего запомнилась не премь- 
ера, а день накануне премьеры —22 фев- 
раля 1922 года. В этот день зрители впер- 
вые пришли в театр. И случилось это 
так. 

Аля первой постановки ТЮЗ выбрал 
сказку Ершова «Конек-горбунок». Гене- 
ральная репетиция задерживалась: ждали 
коней, их должны были привезти из ма- 
стерских Декоративного института. И они 
уже летели по Петрограду на санях, золо- 
тогривые, вороные. И вслед за ними бежа- 
ли мальчишки и девчонки. Они выскаки- 
вали из ворот домов, из переулков по 
знаку только им слышной трубы. Их стано- 
вилось все больше, они заполнили Мохо- 
вую и хлынули в зал. Так велико было не- 
терпение первых зрителей, что свой театр 
они взяли штурмом. Правда, с полного 
согласия руководителя театра А. А. Брян- 
цева. Мне кажется, он обрадовался зрите- 
лям. Александр Александрович был уди- 
вительный человек, где-то я прочла, что 
актеры называли его «папа Брянцев». 

Казалось что жизнь в Петрограде 
1918—1920 годов едва теплилась, слабая, 
как фитилек «фиги», которая заменила 
петроградцам электричество. «Фига» — ти- 
пичный плод тех скудных лет: скручен- 
ные нитки опускались в пузырек с керо- 
сином. Случалось что на два дня жите- 
лям Петрограда выдавали по пятьдесят 
граммов черного хлеба, дров не хватало 
лаже для того, чтоб раскалить пузатень- 
кую печку-«буржуйку». 

Ветер завывал в остывших трубах бро- 
шенных особняков: «Быть Петрограду 
пу-усту-у!» 

И напрасно старался. Такое было вре- 
мя, что о будущем думали гораздо боль- 
ше, чем о сегодняшнем дне. И потому в 
первые же дни революции детские лома 
и школы переводят в самые красивые 
особняки. И потому в тяжелейшие годы 
гражданской войны в Москве, Екатерино- 
ларе, Петрограде, Харькове возникают 
театры для детей, 

«Новорожденным» театрам не пеленки 
нужны — фанера, материя, краски, гвоз- 
ди, бумага, клей. А каждый гвоздь на вес 
золота! 


Первые зрители делили со своим теат- 
ром не только радости творчества, а и 
трудности. Сейчас делегатские собрания 
зрителей есть во многих ТЮЗах, но, на- 
верное, не все знают, что первое лелегат- 
ское собрание было создано А. А. Брян- 
цевым. Делегаты помогали, как могли, те- 
атру: клеили декорации шили костюмы, 
электрифицировали здание театра. До 
этого спектакли были только дневными. 

Делегатское собрание было и первой 
«школой грамоты» для зрителей, они учи- 
лись смотреть спектакли. Потому что, как 
справедливо поется в тюзовской песенке: 
«Смотрят все, а видят немногие: в этом 
весь секрет». Они постигали искусство 
быть зрителем. 

И сейчас каждая школа Ленинграда вы- 
бирает в делегатское собрание, или парла- 
мент зрителей, по два человека. Они соби- 
раются в театре, спорят о спектаклях, 
вместе ходят на выставки, сочиняют сти- 
хи и песни и дружат, часто на всю жизнь, 
потому что их объединяет интерес к ис- 
кусству, к театру. 

«ЧИЖ», или «Человек интересом жи- 
вет», — так назвали свой отряд пятиклас- 
сники. И мне очень понравилось это на- 
звание. В первый раз в этом году они про- 
шли в театр «актерским» входом, присут- 
ствовали на делегатском собрании. Они 
ничего еще не успели сделать для театра, 
только ответили на вопрос: чем любят за- 
ниматься — петь, читать стихи, шить. А 
один мальчик, Миша, написал: «Бегать на 
короткие дистанции». 

Много лет предстоит им идти с театром 
рядом, чувствуя его постоянную поддерж- 
ку и помощь. Мир будет открываться им 
от спектакля к спектаклю все больше, вот 
так же, как открываются у нас под рукой 
переводные картинки. 

Потом они уйдут о 
в другую, взрослую 
жизнь и будут хо- 
лить во взрослые 
театры, но «кусо- 
чек» ТЮЗа в каж- 
дом останется на- 


всегда. 
В театре вам не- 
пременно — расска- 


жут о том, как быв- 
шие — делегаты-гео- 
графы открыли на 
Севере небольшую 
речку и назвали ее 
притоки Тюзовский 
и Делегатский. 

Так зрители рас- 
писались в любви к 
своему театру пря- 
мо на земном шаре, 
на географической 
карте. 


@ 


КаКиз ВЧЕ РА'вожлаЕтся. ЗА ВТРА" 


О ПРОТОНАХ В УПРЯЖКЕ, 
и Чудо-аатоматах, О ЗВЕЗАНОМ ТОПЛИВЕ 


Рассказывает Владимир Иванович СИФОРОВ, 


член-корреспондент Академии наук СССР, 
председатель научно-техничесного общества 
радиотехники, электроники и связи 


ы | пововить обо всей советской науке, 
обо всех ее достижениях немыслимо. _ 
Давайте выберем что-нибудь одно, 
какую-нибудь одну область. Я предлагаю 
электронику, потому что она входит состав- 
ной частью во многие науки. В одних она слу- 
жит предметом изучения, в других — средет- 
вом изучения, оружием ученых, 
Межпланетные автоматические станции, 
цветное телевидение, электронные «помощ- 
ники» больного сердца; гигантские радиоте- 
лескопы и микроскопические полупроводни- 
ковые приборы; аппараты для регистрации 
биотоков. мозга и спутники космической свя- 


зи; бездонная память электронно-вычисли- «Электрон, — утвер- 
тельной машины и могучий луч лазера... Все ждал Ленин, — так же 
это советская электроника. неисчерпаем, как и 


атом...» Ленин писал 
это более пятидесяти лет 
назад в одной из своих 


Электрон. научных работ. 


Шли годы, и эти ле- 


К “> &) нинские слова подтвер- 

акои он: ждались открытиями 
физиков. 

Но прежде чем говорить о сегодняшних на- У электрона были об- 


учных исследованиях и открытиях, о конкрет- ‘наружены магнитные 
ных приборах и аппаратах электронной тех- силы и особые внутрен- 
ники, несколько слов об одном удивительном ние механические дви- 
обстоятельстве, связанном с самим электро- жения, что-то вроде вра- 
НОМ. щения волчка. Оказа- 
В начале века физики знали об этой части- лось, что при определен- 
це очень немного. Электрон представлялся ных условиях электрон 
этаким крохотным шариком — носителем са- как бы перестает быть 
мого маленького в природе электрического «шариком» и становит- 
заряда. Казалось, что это один из простей- ся... волной. Оказалось, 
ших кирпичиков, из которых "построено все что у него есть близ- 
в природе. нец — позитрон, во всем 
И вот в это самое время Владимир Ильич на него похожий, но Сборочный цех. Под 


самый потолок — гро- 


Ленин, основываясь на законах ‘обобща- с положительным заря- мада космического 
я ы } 5 корабля. Это «Союз». 
ющей науки, которая называется диалекти- дом. Оказалось, ЧТо, Идет его оснастка 
я сотнями хитроумных 
ческий материализм, категорически отверг столкнувшись ДРУГ С устройств и автома- 


представление об электроне, как о простей- другом, позитрон и элек- тов, испытываются 
шем «шарике». трон перестают быть ча- 329 “ей “8 


® 


Длина колща 


СЕРПУХОВСКОГО 
гиганта 
ПОЛТОРа КИЛОМЕТРА, 


ЦИКЛ УСКОРЕНИЯ — 


#5: 
‹ «7 ы ы 
стицами вещебтва, превращ Ь в Два свето- 
вых квантадеЕ двелмельча ие порции элек- 
тромагнитного ния 


Экна была сила и ясность на- 
ия, какое глубокое понимание 
чтобы быть уверенным 


и сложность электрона — теперь 
ный неоспоримый факт. И это — 
ло. Никто из ученых не сомне- 
предстоит открывать все новые и 
тва этой действительно неисчер- 


Енного` русского города и вступил 
трой! * ‘крупнейший в мире синхрофазот- 
Ль атомных частиц. 

о — орудие исследования 


ускоряет магнитно 
огромные и мощные 
ложенные по окружности 


3 и: сраспо- « 
баранки». ^ `Одии;- ехники связана” т поиском все. новых и но- 


лишь стальные сердечники этих магнитов ве- 
сят столько, что для перевозки их понадоби- 
лось бы чуть ли не десять тысяч грузовиков. 
Бегун мчится по гаревой дорожке стадио- 
на. А попробовал бы он развить ту же ско- 
рость, продираясь через заросли  кустар- 
ника! РР ИИ 
Чтобы расчистить. «беговую дорожку» ‘для 
Е ЦЕВОЙ ‚камеры выкачивают 
радиоламиых Представляете, 


; пои 
“Те ны р тори может только 


ую :ке службу несет огромный и слож- 
Серпуховский синхрофазотрон? Этот ве- 
ликан помогает «увидеть» самое маленькое 
и невидимое, что есть на свете; частицы, из 
которых построено атомное ядро. Увидеть, ко- 
нечно, не глазами. Ведь мы видим то, что от- 
ражает свет, то, что больше световой волны. 
Но даже крупнейшие из атомных ядер во 
много раз меньше ее. 

Для того, чтобы «увидеть» атомные части- 

физики обстреливают их. 

Нольцевая камера — это ствол орудия. 
А протоны — ядра водорода — это разгоняе- 
мыев ней снаряды, которыми ведется обстрел. 
Цикл ускорения длится около двух с полови- 
ной секунд. За это время частицы сделают. 
внутри камеры чуть ли не 400 000 оборотов. 
И тут, когда они мчатся со скоростью, близ- 
кой к скорости света, на их пути встают «ми- 
шени»: ядра атомов различных веществ. При 
попадании протона «мишень» разлетается на 
мельчайшие осколки, которые мгновенно ре- 
гистрируются остроумными и точными при- 
борами. 

Чем больше скорость и, значит, и энергия 
«снаряда», тем многочисленнее и разнооб- 
разнее осколки расколотого атомного ядра, 
тем больше подробностей можно узнать о его 
строении. 

Энергия «снарядов» в Серпуховском уско- 
рителе во много раз больше, чем в любом 
другом из существующих на свете ускорите- 
лей. С его помощью наверняка будут откры- 
ты многие тайны неисчерпаемого атома. Не 
случайно еще задолго до пуска ускорителя 
для работы на нем записались в очередь уче- 
ные Америки, Франции и многих других 
стран. 


Зажечь звезду 
на земле 


как первобытный человек за- 
кег свой первый костер и так «образом со- 
зда ратор энергии, и до се- 
годняшнего Ня вся история человеческой 


С той поры, 


а 


са 


За 9.5 СЕКУНДЫ 
ЯТОМНЫЕ ЧАСТИЦЫ 


я 400000 взз 


ПРОБЕГУТ ПО Кольцу 


Фотография эта позволяет нам заглянуть внутрь той 
самой гигантской «баранки», по которой мчатся 
в Серпуховском ускорителе атомные частицы. Виден 
бесконечный ряд электромагнитов, которые и разго- 
няют «бегунов» до огромных скоростей... 


вых, все более могучих энергетических источ- 
ников. : 

Сейчас каждому нашему рабочему помога- 
ют десятки электрических и механических 
тружеников — станков, автомобилей, подъем- 
ных кранов. Наши улицы и дома освещаются 
миллионами электрических ламп. И все это 
требует океанов энергии — электрической, 
механической, тепловой. 

Уже давно люди научились сжигать Для 
этого те или иные горючие вещества: дрова, 
уголь, нефть. 

Потом научились с помощью гидростанций 
использовать вечную энергию бегущей реки. 
Уже учатся использовать энергию подземно-. 
го жара планеты. Вспомните, на Камчатке 
мы строим Паужетскую ГЭС, которая будет 
питаться энергией вулканического тепла. 

До использования энергии океанских при- 
ливов тоже очередь дошла, и это значит, что 
электрический ток будет давать сила тяготе- 
ния, что в энергетической упряжке станет ра- 
ботать Луна. ь 

Но человечество продолжает поиск. 

Атомная электростанция. Здесь отдаю 
энергию распадающиеся ядра тяжелых 
диоактивных веществ: урана, плутония 
гих природных и искусственно создан. 
физики знают: энергия делени 
ядер — только маленькая част 


дая звезда — не- 
совершенный из 


‘эмая горячая звезда. Обыкновенный желтый 
«карлик». Но каждый квадратный сантиметр 
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поверхности этого «карлика» каждую секун- 
ду посылает в пространство 62 биллиона эр- 
гов энергии. Каждую минуту 240 миллионов 
тонн солнечного вещества превращается 
в свет, тепло, радиоволны и другие виды из- 
лучения. И этот чудо-генератор, работая в та- 
ком режиме, за 150 биллионов лет уменьшит 
свою массу всего на один процент. Вот что 
таное желтый «карлик»! 

Нак работает звезда, физики`уже разгада- 
ли. Там происходит не деление ядер, а син- 
тез, слияние их. В результате многоступен- 
чатого процесса четыре ядра водорода слива- 
ются в одно ядро гелия. 

Звездное вещество — горячая плазма — 
физиками уже получено и у нас и за рубе- 
жом. Но до сих пор в опытных лабораторных 
установках, зажатая в магнитную ловушку, 
плазма живет невероятно короткие мгнове- 
ния — миллионные доли секунды, а затем 
ускользает, растекается, и длительной, рав- 
номерно идущей «звездной» ядерной реакции 
не происходит. 

Сейчас мировой рекорд длительности удер- 
жания горячей плазмы принадлежит совет- 
ской установке «Токомак». В ней плазму 
удерживают в невидимом магнитном сосуде — 
в сильном магнитном поле сложной конфигу- 
рации. Ученые других стран с восхищением 
говорят об этой установке. 

А совсем недавно академик Петр Леонидо- 
вич Капица продемонстрировал установку, 
где используется совершенно новый способ 
удержания небольших пока сгустков горячей 
плазмы. Эти сгустки получают, сфокусировав 
в одной точке мощные пучки радиоволн. 
А сами сгустки плазмы Петр Леонидович счи- 
тает сродни шаровой молнии, которая, по его 
мнению, тоже появляется в месте сильной 
концентрации электромагнитных волн, воз- 
нинающих во время грозы. 

Трудно пока сказать, через сколько време- 
ни будет построен первый термоядерный ко- 
тел — первый звездный реактор. Но когда 
это произойдет, мир с благодарностью вспом- 
нит имена наших физиков, прокладывавших 
людям путь к бескрайнему океану энергии. 


Автоматы уходят 
в космос 


Путь во Вселенную открыли нам ракеты. 
Но ракеты — эти гигантские колесницы с 
упряжкой в десятки миллионов энергетиче- 
ских лошадей — были бы беспомощны без 
точных и умных электронных приборов, без 
сложной аппаратуры автоматического управ- 
ления. 

Чтобы понять, как совершенна такая аппа- 
ратура, вспомним хотя бы точность «попада- 
ния» Двух наших автоматических станций 
в Венеру. Если бы, находясь в Москве, мы 


могли с такой же точностью нацелить пылин- 
ку, то попали бы ею в любое по выбору зда- 
ние на улицах Хабаровска. 

Самые сложные операции на наших меж- 
планетных станциях выполняются автомати- 
чески, на расстояниях в десятки миллионов 
километров от Земли. Представьте себе, как 
<глаза» станции шарят по звездному небу, 
натыкаясь на одну звезду, на другую. Как 
свет этих звезд попадает на фотоэлементы 
и создает в них слабые электрические сигна- 
лы. И как электронные автоматы, сравнивая 
эти сигналы, выбирают заданную звезду — 
одну из тысяч — и уже по ней ориентируют 
станцию. Примерно так же станция сама на- 
ходит Землю и направляет на нее свои ан- 
тенны. Сама находит`Солнце; чтобы подста- 
вить его лучам свои.солнечные батареи. 

В последние годы Советская страна. запу- 
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научных лабораторий. И это возможно лишь 
при очень высоком уровне многих направле- 
ний нашей науки и техники: металлургии, хи- 
мии, ракетостроения, автоматики, электро- 
НИКИ. 


Поймать каплю в море 


Дальняя космическая связь... Для того, 
чтобы вы поняли, что стоит за этими словами, 
приведу такое сравнение. Вы вылили в Чер- 
ное море одну (!) каплю кипятка. А затем 
тщательно перемешали все море. Из-за ва- 
шей горячей капли температура морской во- 
ды поднялась, но, разумеется, на совершенно 
ничтожную, неуловимую величину. 

Если теперь зачерпнуть из моря стакан 
воды, то и ему достанется какая-то доля теп- 
ловой энергии вашей капли. Настолько малая 
доля, что ее уже вообще невозможно пред: 
ставить себе. Так вот, именно такие порции 
энергии должны улавливать приемники, веду- 
щие дальнюю космическую связь. Насколько 
же это возможно? 

На линиях дальней связи работают именно 
такие приемники, которые способны уловить 
энергию той самой горячей «капли в море». 
Приемники, совсем не похожие на те, что мы 
привыкли видеть в повседневности. Это боль- 
шие, сложные сооружения с гигантскими ча- 
шами антенн. 

Долгое время главным врагом дальней кос- 
мической связи были собственные шумы 
электронных приборов, которые полностью 
никак не удавалось устранить. Слабый сиг- 
нал просто терялся на фоне этих шумов. 

Около пятнадцати лет назад в электронике 
произошло подлинно революционное собы- 
тие. Советские ученые А. М. Прохоров 
и Г. Н. Басов, ныне академики, лауреаты Ле- 
нинской и Нобелевской премий, создали 
принципиально новые, практически совсем 
бесшумные квантовые усилители. В них про- 
цесс усиления слабых сигналов, по сути дела, 
переносится в безмолвный мир атома. Такие 
усилители позволили строить не только сверх- 
чувствительные приемники. Они открыли но- 
вую эру в радиофизике, привели к созданию 
огромного множества самых разнообразных 
приборов, в том числе и лазеров. И сейчас 
квантовая электроника, рожденная в нашей 
стране, стала огромным самостоятельным на- 
правлением в мировой науке. 


Заглядывая вперед 
на десятки лет 


Полстолетия назад Советскому государству 
приходилось трудно. Порой казалось, на во- 
лоске висела его судьба. Она решалась в же- 


Рисунки Б. КЫШТЫМОВА. 


стоких боях гражданской войны, в борьбе 
с голодом, разрухой, тифом, неграмотностью. 

В те дни Ленину приходилось думать о том, 
чтобы одеть, обуть, накормить миллионы го- 
лодных, чтобы вдохнуть жизнь в застывшие 
заводы, восстановить взорванные и затоплен- 
ные шахты, обеспечить хотя бы скудным 
пайком рабочих Москвы и Петрограда. 

Казалось многим: до науки ли сейчас? Но 
Ленин среди всех этих неотложных суровых 
забот думал и о науке. 

Исследующие работу мозга лаборатории 
физиолога Павлова в Нолтушах, Нижегород- 
ская радиолаборатория, труды биолога Тими- 
рязева, астронома Штернберга, геолога Губ- 
кина — все это Ленин считал важным, не 
второстепенным. Его интересовало, как рабо- 
тают ученые и как живут, в чем нуждаются. 

По его инициативе создали специальную 
комиссию, чтобы помогать ученым. 

Ленин предвидел роль науки в государстве, 
строящем коммунизм, он требовал, чтобы 
«наука у нас не оставалась мертвой буквой 
или модной фразой.., чтобы наука действи- 
тельно входила в плоть и кровь, превращаясь 
в составной элемент быта вполне и наетоя- 
щим образом». Это было сказано в холодной, 
голодной и разоренной стране, Ленин слов- 
но видел наш сегодняшний день, когда удеся- 
терилось значение науки, когда от того, как 
она будет развиваться, зависят судьбы чело- 
вечества. Сейчас идет соревнование между 
миром социализма и миром капитализма. 
И оно все больше превращается в соревнова- 
ние науки и техники этих двух противостоя- 
щих систем. 

От скорости научно-технического прогрес- 
са зависит срок окончательной победы ком- 
мунизма на земном шаре. Не об этом ли ду- 
малось Ленину уже тогда, полстолетия > 


зад? 
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РАССКАЗ 


Амбон — крошечный рыбачий поселок 
на французском побережье Атлантики, 
семь домиков с плоскими крышами. Все 
они разместились на узкой косе под голым 
скалистым обрывом, на гребне которого 
качаются на морском ветру редкие кусты 
дрока с желтыми цветами. 

Осенним утром 1942 гола из Амбона; та- 
рахтя по узкой каменистой дороге, выехал 
мотоцикл. За рулем его сидел немецкий 
солдат полевой жандармерии. Он при- 
вез в селение и оставил там небольшой 
лист бумаги — приказ. Этот приказ корот- 
ко и бесповоротно лишал рыбаков сразу 
всего, чем они владели и жили, отбирал 
у них хлеб, кров, их скупое счастье. 

— Нам дается всего один час,— сказал 
односельчанам старый рыбак. В правой его 
руке была немецкая бумага с приказом, 
а левая... Полупустой рукав прятал от глаз 
память о первой мировой войне. 

Люди окружили однорукого. Собрались 
все из селения: мужчины, женщины, дети. 

— Они будут строить здесь укрепле- 
ния, — пояснил старик. 

Аети испуганно глядели на взрослых. 
Все молчали. Потом так же молча стали 
медленно расходиться. 

Вскоре перед домиками появились двух- 
колесные тележки. Прежде на них отвози- 
ли устриц в город на рынок, теперь люди 
тащили из домов столы, стулья, кое-как, 
наспех увязанные тюки, и все это добро 
как попало громоздилось на тележке. 

Олнорукий рыбак вышел из своего 
опустевшего дома, деловито проверил, 
крепко ли увязана поклажа на тележке, 
и оглянулся на свой дом. Потом встал, при- 
валивигись плечом к дверному косяку. От- 
сюда прямо перед ним расстилалось море. 
Он прощался с морем, как крестьянин про- 
щался бы со своим полем. 

Был прилив. С гулом и с грохотом шли 
волны, одна за другой расшибаясь о ска- 
листый берег. Поднимался слабый туман. 
Он оседал на дороге, и за туманной дым- 
кой плыло желтое солнце. 

Рыбак пошел вокруг дома, машинально 
отшвыривая носком башмака пустые уст- 
ричные раковины — их тут было много. 
Когда он снова очутился возле двери, его 
взгляд уткнулся в зеленую сеть из вьюн- 
ков, которые густо оплели стену дома. 
Крепкие, гибкие стебли словно когтями 
цеплялись за неровности каменной стены, 


тянулись кверху. На темной зелени листь- 
ев сияли бледно-розовые цветы. 

Прибежал чей-то мальчик, он выкрик- 
нул, задыхаясь: «Пьер! Они идут! Идут!»— 
и махнул рукой на дорогу, по которой ме- 
дленно двигалась колонна солдат. 

Старый рыбак достал нож и принялся 
срезать плеть за плетью, приговаривая: 

— Нет, для них ты не будешь цвести! 

На дороге перед его домом столпились 
люди с тележками. Они ждали старого ры- 
бака. А он по-прежнему неторопливо рас- 
стелил на земле черный платок, в который 


- был замотан чей-то портрет в рамке, и за- 


вернул в него обрезанные вьюнки. Потом 
портрет и узел с цветами он сунул под 
мышку, неловко прихватив полупустым 
рукавом. 

Немцы уже разбрелись по селению. С 
любопытством осматривались, о чем-то 
переговаривались, а их молоденький лей- 
тенант двинулся к толпе рыбаков. 

Однорукий все еще стоял возле своего 
лома и глядел на море. А тот шел именно 
к нему, поздоровался и сказал: 

— Можешь отправляться, старик! 

Рыбак глядел в сторону и делал вид, 
будто ничего не слышит. Офицер повторил 
свой слова по-французски. 

Так и не взглянув на лейтенанта, рыбак 
пошел к своей тележке. Шел он медленно, 
очень медленно, зная, что за ним пойдут 
все люди селения. 

Лейтенант следил за каждым его ша- 
гом; он, казалось, был даже смущен, этот 
немец, слишком молодой для такой непри- 
ятной миссии. Лет девятнадцать было ему 
на вид, и по тому, как он переминался 
с ноги на ногу, по тому, Как смотрел на 
бедные тележки и согнутые фигуры лю- 
дей, можно было предположить, что он, 
пожалуй, сочувствует тем, кого пришел 
выселить и изгнать. 

Вот однорукий нагнулся, чтобы взяться 
за рукоятку тележки. Вышло это у него 
неловко, и портрет в рамке и узелок 
с цветами упали на дорогу. Немецкий 
лейтенант подбежал к нему и поднял 
с земли портрет и узелок. Протянув ол- 
норукому его цветы, немец задержал в ру- 
ке портрет и принялся его с улыбкой рас- 
сматривать. 

— Ваш отец, да?— Голос лейтенанта 
звучал вполне дружелюбно. 

Рыбак молчал. Глядел он куда-то мимо, 
но тут глаза его вспыхнули, а губы тороп- 
ливо произнесли: 

— Да, да! Наш отец! 

Лейтенант протянул рыбаку портрет 
и отошел. Рыбак с силой толкнул свою те- 
лежку и покатил ее перед собой. За ним 
тронулись другие. Через некоторое время 
маленькая процессия растворилась в ту- 
мане. Однорукий рыбак унес с собой пор- 
трет Ленина. 
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И. ЧУКОВСКАЯ. 


Перевела с немецкого 
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АКАКАКААААА 


значение терминов, понятий, 


ные, так и занимательные. 

Русские слова существуют во многих языках 
мира. Многие давно, многие недавно. 

ВОТ СЛОВА, КОТОРЫЕ ПОПАЛИ В ЛЕК- 
СИКОН НАРОДОВ МИРА ДО ВЕЛИКОЙ 
ОКТЯБРЬСКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕ- 
ВОЛЮЦИИ. 


Аршин — анг. агзШп, фр. агсЫте, нем. АгзеШп, 
исп. агзШп 
Балалайка — анг. Ба!а1а!Ка, фр. Ба!аа1Ка, нем. 


Ва|а|а!Ка, исп. Ба1а]аКа 
Борзая — анг. Боггот, нем. Вагзо! 
Борщ — анг. БогзсН, фр. БогсНН, нем. ВогзсвЁзсй 


Верста — анг. Уегзф, фр. уег${е, нем. \/ег$, ‘исп. 
уегзфа 
Водка — анг. уо4Ка, нём. \УМо4Ка, исп. уо@Ка. 


итальянск. уо4са 
Дрожки — анг. ЧгозВК, фр. Яго]! или @госНк 
Калач — анг. са|азН, сатеспе, исп. Ка|ась 
Квас — анг. Куаз, исп. Куаз. 
Кисель — анг. К133е1, фр. К1$5е|, нем. аззе 
Кнут — анг. Кпоцф нем. Коще 
Погром — анг. равгот, фр. роегот(е), нем. Роб- 
тот, исп. рортот 
Самовар — анг. затоуаг, фр. затоуаг, нем. Зато- 
\’аг, исп. затоуаг 
Тройка — анг. {гоКа, фр. о1Ка, нем. Тгоа 


А ТЕПЕРЬ ПОЗНАКОМИМСЯ С ТЕМИ СЛО- 
ВАМИ, ЧТО ПРИШЛИ В ДРУГИЕ ЯЗЫКИ 
ПОСЛЕ ОКТЯБРЯ. 

Большевик — анг. Бо|зНе\1к, фр. Бо|спе\мк, 

Во]зспежмК 
Колхоз — анг. Ко!КВоз, фр. КоКВо2(е), нем. Ко|- 

сво (е), исп. со!]6$ 
Комсомол — анг. Котзото|, 
Котзото|[, исп. Коп1$ото| 
Комсомолец — нем. Котзото[2е 
Ленинизм — анг. ]епизт, фр. 16п15те, нем. Ге- 
п1п15114$, исп. 1епп!1зто 
Ленинский — анг. 1еп11151, фр. 
101$, [еп!11$сП исп. 1епииз{а 
'Ленинец — анг. 1еп111${ нем. [.еп1и1$, исп. [еп1эва 
Синхрофазотрон — анг. зупсбгорразо{гой 
Совет — анг. зо\1еф, фр. зоу1еф, нем. Зо\м]еф, исп. 
Зое 


нем. 


фр. Котзото!, нем. 


161$, нем. Ге- 


Советский — анг. зоу1е!, фр. зом1аие, нем. $0- 
уе, зом]еНзсв 
Совхоз — анг. зоуКрот, фр. зоуКНо?, нем. $0\- 


своз (е), исп. $0108 

Спутник — анг. зриниК, нем. Зриник, исп. зрибК 

Стахановец — анг. з{аКНапоуЦе, фр. %аКВапо\!еп, 
исп. зфа]апоу1зёа 

Узирнии = анг. идаги К, фр. оидаги К, нем. Одаг- 
п 
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САМАЯ МАЛАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 

няет имен и на- 
званий, говорит о происхождении слов, их родствен- 
ных связях, их жизни и работе, которую они выпол- 
няют, помогает в произношении и правописании, а 
также сообщает многие другие сведения как полез- 
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ен Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


Две задачи 
и этюд 


Сегодня Пешкин знакомит вас, 
ребята, с интересными шахматны- 
ми композициями — с двумя зада- 
чами и этюдом, которые решал 
В. И. Ленин.. 

«Шахматы любил наш отец,— 
вспоминала сестра Ленина Анна 
Ильинична Ульянова, — и любовь 
эта передалась всем братьям. Для 
каждого из них была радость, 
когда отец звал к себе в кабинет». 

Что привлекало Владимира 
Ильича в шахматах? 

«Аля него’ главный интерес в 
шахматах,— писал брат Владими- 
ра Ильича Дмитрий Ильич Улья- 
нов,— состоял в упорной борьбе, 
в том, чтобы сделать наилучигий 
ход, чтобы найти выход из труд- 
ного, иногда почти безнадежного 
положения; выигрыш или проиг- 
рыш сами по себе меньше интере- 
совали его. Ему доставляли удо- 
вольствие хорошие ходы против- 
ника, а не слабые. Бывало, когда 
сделаешь в игре глупость и этим 
дашь ему легкий выигрыш, он 
говорил, смеясь: «Ну, это не я 
выиграл, а ты проиграл». 

Владимир Ильич Ленин глубоко 
разбирался в шахматах, хотя и 
мог ‘уделять им совсем немного 
времени, 

На диаграмме № 1 вы видите 
задачу, которую составил Дмит- 
рий Ильич Ульянов. Она была на- 
печатана в 1909 году в приложе- 


нии к журналу «Нива». Дмитрий 
Ильич послал эту задачу Владими- 
ру Ильичу, находящемуся в то 
время в эмиграции, в Женеве. 
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Начиная игру, белые дают мат 
в два хода. 

В ответном письме Владимир 
Ильич писал брату: 

«Получив твою задачку, я чу- 
точку «раззадорился» на шахма- 
ты, а то было совсем, совсем все 
перезабыл. Задачку твою я решил 
легко. Ла8-46. А вот в «Речи» 
увидел сегодня этюд, который ре- 
шил не сразу и который мне 
очень понравился. 
такое: 


Положение 


Белые начинают и выигрывают. 
Красивая штучка». 

Авторами прекрасного этюда, 
опубликованного в газете «Речь», 
были известные русские мастера 
шахматной композиции братья 
В. и М. Платовы. Этюд получил 
первый приз на одном из между- 
народных конкурсов 1909 года. 

Вот как белые добиваются 
победы: 

1. Се?-6! 45-44 2. Кр1-е2| (Если 
теперь 2... Кр:е2, то 3, С: 44 и 


белые выигрывают) 2... а2-а1Ф 
3. Ке2-с1! (Блестящий ход. У чер- 
ных ‹ неожиданно не оказывается 
защиты от двух коварных угроз 
4. С5 мат и 4. С:44-| 3... Фа1- 
а5 4. С!6: 94 + КреЗ: 94 5. Кс1- 
53 + и белые выигрывают. 

Рассказывая о последних годах 
жизни Владимира Ильича, Д. И. 
Ульянов писал: 

«В начале 1922 года, когда Вла- 
химир Ильич отдыхал в Горках, 
я, чтобы немного развлечь его, 
давал ему некоторые задачи. Он 
решал их поразительно быстро. 

Помню, что ему особенно по- 
нравилась следующая задача: 


И 


ом 


Белые начинают и дают мат в 
три хода». 

Автором этой трудной задачи. 
был выдающийся американский 
мастер О. Вюрцбург. Мат в три 
хода достигается таким путем: 

1. Фе4-671 КрИ-е? 2. Фё?-а4! 
Кре2-13 3. Ф44-е4 мат; или 2... 
Кре2-!1 3. Фа4-12 мат. 


Внучки 
бабушки Пелагеи 


— Мои четыре внучки—за- 
мечательные девочки, — рас- 
сказывала бабушка Пелагея 
с нескрываемой гордостью. — 
Каждая из них играет на ка- 
ком-нибудь музыкальном ин- 
струменте и говорит на одном 
из иностранных языков. 

— На чем играет Маша? — 
спросил я. 

— На рояле. 

— А кто играет на скрипке? 

— Что-то не могу вспом- 
нить. По-моему, это та девоч- 
ка, которая говорит по-фран- 
цузски,— ответила бабушка. 

Поговорив с бабушкой, я 
узнал, что Валя играет на вио- 
лончели, а Лена не говорит 
по-немецки. Маша не знает 
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А ВЫ ТАК МОЖЕТЕ? 
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$ ИГРЫ ДЕДА-БУКВОЕДА 
Что за ловкость! Что за сила! 
Ай да Нина! Ай да Неля! 
— Но когда же это было? 
— 99. 9, 11, № 13 
16, 6, 17, 3, 165,4, 15 
1, 5, 1%, 6, 12,35 

Вы это сможете узнать, когда рас- 
шифруете последнюю фразу четве- 


ростишия. 


итальянского языка, а Оля — 
не скрипачка и не владеет ан- 
глийским. Валя не знает фран- 
цузского, Лена не играет на 
арфе, а виолончелистка не го- 
ворит по-итальянски. Я совсем 
запутался. 

Не могли бы вы, ребята, мне 
помочь? Скажите, на каком 
инструменте играет Валя и в: 
какой европейской стране ей 
не потребовался бы перевод- 
чик? 

Внимательно прочитайте то, 
что рассказала бабушка, за- 
полните вот эту таблицу, и 
она поможет вам разобраться 
в задаче. 


ри 


Осторожно! 


Ицаем со спичками 


Вокруг  шестна- 
лцати полей шах- 
матной доски рас- 
положены шестна- 
дцать спичек. Раз- 
бейте этот квадрат 
с помощью нечетно- 
го количества спи- 
чек на четыре фигу- 
ры. Каждая фигура 
должна ‘состоять из 
четырех полей. 
(Форма фигур мо- 
жет быть разная). 
Конечно, это легко 
сделать, взяв 8, 10 
или 12 спичек. А вы 
возьмите нечетное 
число спичек. 


@ 


> 


— Я экзотический цветок. 

— Ая, как зверь, четвероног. 
— Ая бревно, и часть меня 
В лесу осталась в виде пня. 


СЛОВА-НЕВИДИМКИ 


гадках: 


ПОЧИНИТЕ 
ТЕЛЕВИЗОР 


гостями Палаты 


Нарисуйте сет- 
ку и соберите де- 
тали 
ния в одном кад- 
ре. Так о чем же 
‚ идет 
Напишите. 


в ВА 

Кто это говорит? Слова-невидимки! Вы сможете их увидеть, если 
замените буквами черточки в таблице. У всех слов невидимые буквы 
одинаковые, только стоят они в словах в разном порядке. Вы отгада- 
ли, что, «как зверь, четвероног» — это стол? Из букв, образующих это 
слово. вы легко можете составить два других слова. 

Запомните правила этой игры: слова-невидимки будут частыми 
Примените правила в следующих двух за- 


ума. 


Я притаилась за щекой. 

— Ая расту вниз головой. 

Меня же вы легко найдете 

Среди моих друзей в компоте. 
И 


С —. 

— В музее шапок я царица. 
— Ая, увы, всего лишь птица. 
— А без меня, поверьте, мир 


Не знал бы, что такое сыр. 
Н 


Что происходит с нашим телеви- 
зором? На экране ничего не пой- 
мешь. Появляются то там, то здесь 
вот такие части изображения. 
Может быть, вы попробуете почи- 
нить телевизор? 


изображе- 


передача? 


Ответы на задачи из № 4 } 
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Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 


Рисунки В. ЮРЛОВА. 


ЖИВЖИВКА 


Вот что должно получить- 
ся в уравненин Живживки 
риск, искра, старик, актри- 
са, канистра, санитарка. 


ЖОНГЛЕР КНОЛУ 


На первом кубине нари- 
совано солнце, на втором — 
цветок, на третьем —вопро- 
сительный знак 


ОСТОРОЖНО! ИГРАЕМ 
СПИЧКАМИ! 


Спички нужно переклады- 
вать так: из А7 в Б. Из 
БА в А. Из Бб в В. Из В4 
в Б. 


со 


ОМ 


у 


СОДЕРЖАНИЕ 


В. И. Ленин.— Рисунки С. Трофимова. 1, 16, 24, 74 

Планета Ильича. Стихи С. Озиева. Перевел с 
абхазского Ю. ван: АНЕИ Е. ЕН 
дева ов: Е ; 2 

В те прекрасные трудные годы. — Расенавы, 
стихи ребят о Ленине. Год 1924-й. Преди- 


словие Е. Драбкиной . . 4 
Сын коммунара.— Рассказ В. Дюбина. Рисунки 

П. Багина . . 10 
Мы наш, мы новый мир построим. — Б. Николь. 

ский. Рисунки А. Борисова. . . . . . 18 
Вашим, товарищ, сердцем и именем . . 26 


Когда поют Интернационал.— Стихи Х.  Мута. 
лиева. Перевел с ингушского Ю. Кушак 31 


Нанануне.— Стихи Ю. Смирнова . . . . . 31 
Заветам Ленина верны.— Рассказы, стихи и 
рисунки ребят. Год 1970-й.. . . . 32 
Говорит Чукотка! Вэтгавыркын, Чунотна! — 
Ю. Рытхзу. Рисунки И. Галанина. . . 40 
Жизнь Ленина.— Повесть М. т Прилежаевой, 
Продолжение. Рисунки 0. Верейского. . 46 
Старый кремлевский курсант. — Рассказ 


Э. Корпачева. Рисунки Е. Медведева. . 60 


Баллада об отце.— Стихи И. Тарбы. Перевел 
с абхазского А. Найман. Е А. Бо- 
рисова . . . : 63 
идем в театр, — а Андраада. РИСУНКИ 
Н. Доброхотовой. Фото К. Кунтышева . 64 


Кан из «вчера» рождается «завтра».— В. Си- 


Мы 


форов. Записал беседу Р. Сворень. Фото 

С. Кропивницкого, Ф. Модестова. . . . 69 
Рыбан и портрет. — Рассказ К. Давида. ее 

вела с немецкого И. Чуковская . . = 5 
Самая малая энцинлопедия . . . 76 


В стране шаха — владыки черных и белых | по- 
лей.— аа мастер М. Юдович. 


Рисунок Н. Доброхотовой. . . 76 
Ума палата. — Ответственный дежурный н. Раз. 

говоров. Рисунки В. Юрлова . . . . . 78 
Академия домашних волшебников. .. . . 80 


На облбжне: 
22 апреля — день рождения В. И. Ленина. 
Рис П. Багина. 


Главный редактор Н. В. ИЛЬИНА. 


Художественный редактор 
С. Ю. Сахарова. 


Редакционная коллегия: 
Т. В. Голубцова, В. А. Каверин, Л. А. Кассиль, 
Е. Л. Коваленко (ответственный секретарь), 
Ф. В. Лемкуль, В. Ф. Матвеев (заместитель глав- 
ного редактора), А. И. Мошковский, А. И. Мусатов, 
А. С. Некрасов, В. И. Орлов, В. А. Поддубная, 
М. П. Прилежаева. 


Адрес для писем: Моснва, А-15, ГСП, 
Бумажный проезд, 14. 
Телефон 251-04-27.. 


Рунописи не возвращаются. 


Технический редактор В. П, Назарова, 


Сдано в набор 29/1 1970 г. А 00018. 
Подписано к печати 5/1! 1970 г. 
Формат бумаги О, Объем 9,33 усл. печ. л. 


11,24 учетно-изд, л. Тираж 1 3700 0 энз, 
Изд, № 656. Заназ № 365. 


Ордена 


Панина типография газеты «Правда» 
имени В. 


И. Ленина. Моснва, А-47, ул. «Правды», 24. 


® чътох оо © < 


| ломАНЬИХ. _ 
[ВО Аш ЕБ НИКО В _ В | 


нег тает, ручьи побежали, — мечтатель- 
= но сказала Лёка, выглядывая из окна на 

улицу.— Кораблики можно пускать. Да- 
леко поплывут. 

— Далеко не поплывут,— сказал Алеша.— Вчера 
мы с Бобом Сухаревым сделали из старых газет 
пятнадцать кораблей. Они размокли почти сразу 
и потонули. 

— Надо из пластилина. Не размокнут. 

— Потонут,— сказала Калинка. Она сидела на 
спинке любимого маминого кресла и пришивала ко- 
локольчики к своей шапочке-невидимочке.— Ни газе- 
ты, ни пластилин не годятся. Но в ящиках Лёкиного 
письменного стола можно найти прекрасные кора- 
бельные материалы. Только беспорядок там удиви- 
тельный: кеды вместе с марками, а тетради впере- 
мешку с лентами. 

— Вот так Лёка! — засмеялся Алеша. 

— Между прочим, я и к тебе заглянула, — сказала 
Калинка, и Алеша сразу перестал смеяться.— Вот 
так... Если хотите строить корабли, быстренько на- 
ведите порядок в столах, а все не очень нужное не- 
сите сюда. 

Через двадцать семь с половиной минут на люби- 
мом мамином кресле лежали: восемь карандашных 
огрызкоз и пустая коробка из-под цветных каранда- 
шей, пять картонных футляров от фотопленки, горсть 
щепок и обломки дубовой коры, скорлупки грецкого 
ореха и кусок поломанной свечки, барабанные па- 
лочки от давно не существующего барабана, моток 
запутанных ниток, охапка лоскутков, три пустых 


коробка от витаминов, обрывок кожаного Чубчикова 
ошейника и даже два пакета из-под молока. 


— Очень хорошо,— сказала Калинка — из этого 
богатства мы и сделаем корабли. Еще нужно шило, 
утюг — чтобы разгладить лоскуты, тюбик масляных, 
не смываемых водой красок, ножницы си перочин- 
ный нож... : 

..Пришла Марина из музыкальной школы, а на 
столе по белым волнам скатерти плывут корабли. 
И какие корабли! 

— Это яхта из коры,— важно объяснил Алеша.— 
Только на корме надо сделать надрез и вставить 
щепочку — руль. Полинезийский катамаран мы сде- 
лали из карандашей и связали навощенной ниткой. 
Мачту «Каравеллы» из грецкого ореха надо опустить 
ниже днища для устойчивости. Отверстия для мач- 
ты и руля залить парафином. 

— Алеша, пожалуйста, теперь я,— попросила 
Лёка.— Основа моего катамарана «Золотая рыбка» — 
футляр от градусника. Этот корабль сделан из мо- 
лочных пакетов. Края пакетов осторожно разре- 
заются в уголке. Один из швов распарывается, два 
пакета вкладываются один в другой распоротыми 
концами и сшиваются. Швы заливаются парафином. 
Распорка — коробочка от витаминов. Вот и все, 
Очень просто. 

— А самый легкий кораблик появится сейчас.— 
Калинка хлопнула в ладоши, на стол опустился ка- 
линовый листок. В одну секунду навощенной нит- 
кой связали край и черенок листа, и,к флотилии 
прибавился еще один корабль. 

— Давайте наденем резиновые сапоги,— сказала 
Лёка, — пойдем на самый большой ручей и устроим 
соревнования. Чей корабль быстроходнее? 
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Всем, кто собирает марки! * 
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Новая, большая, интересная 
и красивая серия 


Министерство связи СССР в ближайшие дни выпускает в свет 
оригинальную серию почтовых марок, посвященную В. И. Ленину. 
В серии десять марок. На восьми — портреты Владимира Ильича в раз- 


ные годы жизни. на двух воспроизведены скульптуры. Каждая. 


марка печатается «малым листом», один такой лист вы видите здесь, 
на обложке. Сама марка, портрет, повторяется на листе восемь раз, 
а вокруг этого блока марок расположены четырнадцать дополнитель- 
ных рисунков. Таким образом, к серии из десяти марок прибавлено 
еще сто сорок тонких и красивых миниатюрных рисунков. Целая вы- 
ставка! 

Эти рисунки очень интересно рассматривать, а для начинающего 
филателиста эта серия марок — просто клад, сразу десять новых стра- 
ниц в коллекцию. 
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